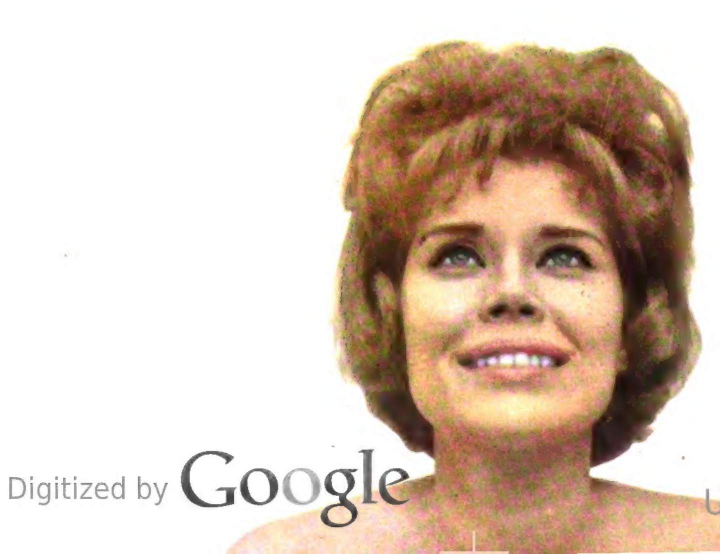
ATLANTIDA

...as de hoy. Modas en Luján: Tests. Nuestra ciudad snob.



MAYO

$ 40


FEBRERO
MAR
ENERO
ABR
JUN
JULIO
OCTU
SETIEMBRE
AGOSTO
NOVIE
DICIEMBR
Cuesta del Parral... Cruz del Sur...
son vinos que siempre "están de temporada",
que gustan en las cuatro estaciones...
¿Las razones?... Porque son elaborados siempre
con las mejores uvas, cosechadas en viñedos propios.
Porque atesoran siempre esa invariable
alta calidad que nace de un solo nombre:
VIÑEDOS Y BODEGAS ARIZU, con más de
medio siglo de prestigio en vinos finos.
12 MESES EN SU MESA
CRUZ DEL SUR
TINTO Y BLANCO
CUESTA DEL PARRAL
TINTO - CLARETE - BLANCO
VINOS
Arizu
son de
S. A. VIÑEDOS Y BODEGAS ARIZU
CON
FRANJA
ROJA
Vino Fino
Cuesta del Parral
S. A. VIÑEDOS Y BODEGAS ARIZU - WARNES 2280 - BUENOS AIRES - MENDOZA



porque el
PEUGEOT 404
posee la calidad
que no se discute!

RESISTENCIA EXCEPCIONAL...
MÁXIMA SEGURIDAD...
EXTRAORDINARIA POTENCIA...

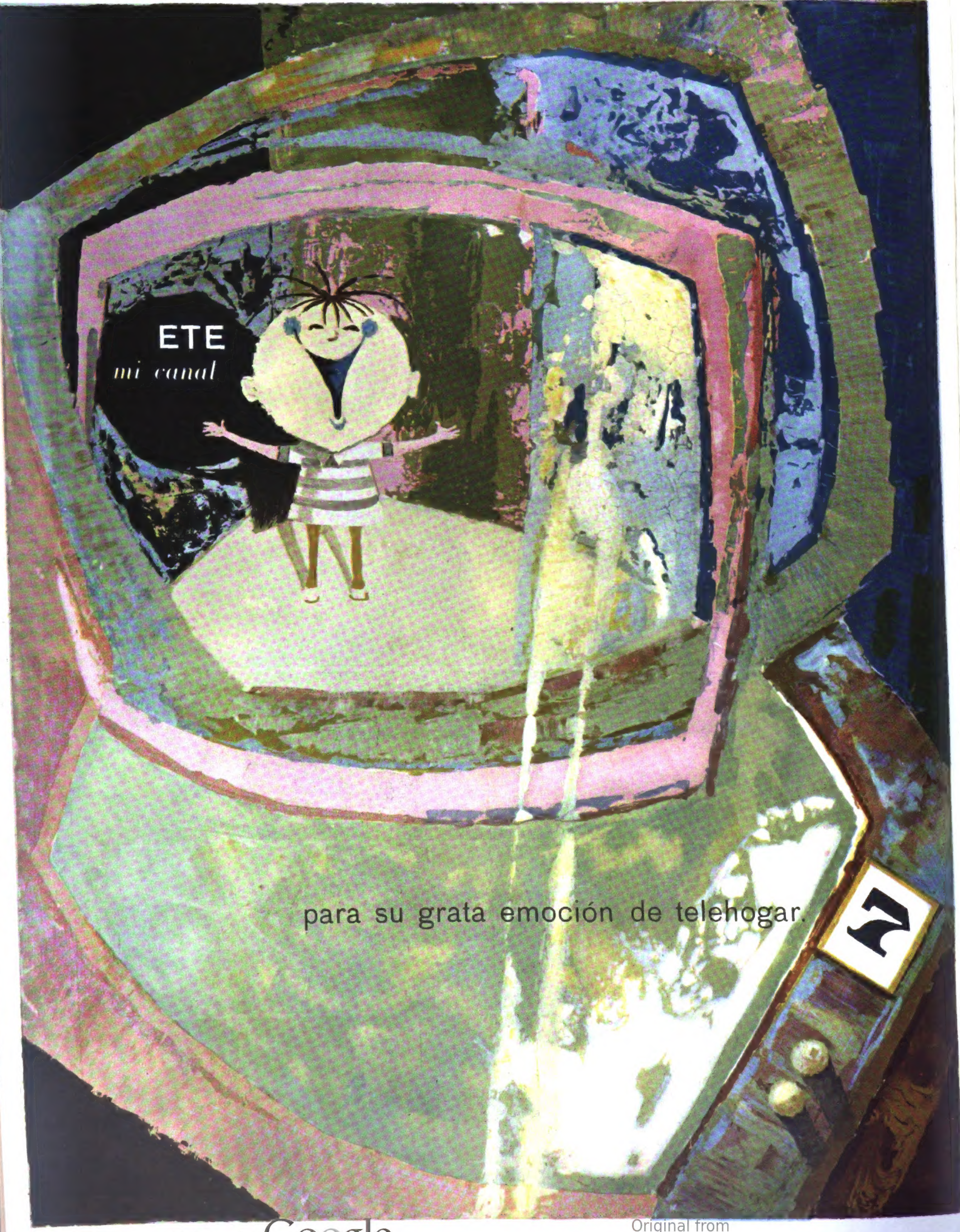
Pero está demás toda argumentacion. Acérquese a un PEUGEOT 404... Observe cuidadosamente cada detalle... Siéntese al volante... Manéjelo... y ése será su coche!



CONSTRUIDO PARA DURAR MAS



D. A. P. A. S. A. - PASEO COLON 1070 - T. E. 34-7560 -7569 - 30-3807 - BUENOS AIRES


ETE
mi canal
para su grata emoción de telehogar.
7



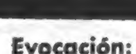
If you love money / Si vous aimez l'argent / Wenn dass Gelt Sie glücklich macht / Si el dinero no le es indiferente.

ATLANTIDA en junio: un nuevo mundo para los que tienen mundo. El próximo número (más páginas, más color, más notas) se ocupa de "EL PEQUEÑO MUNDO DEL GRAN DINERO". Usted no querrá perderse esta edición que VALE ORO.



AÑO 46º.
Nº. 1155
MAYO
1963

su ma rio



Mundo internacional:

International Set 8

Actualidad:

Fräulein Romy y mademoiselle Coco se renuevan 12

Evocación:

Los tres rostros del pasado 28

Modas:

¡Viva la patria! 38

Artes:

Joyas y arte moderno 44

Encuesta:

Los descendientes de Mayo 63

Buen vivir:

Placer y mandamientos del vino 68





Política:

Mariano Grondona escribe para usted ... 16

Confidencial:

Atlántida sabe que 18

Entrevistas:

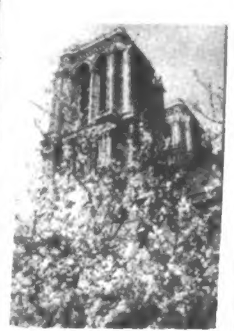
El Evangelio en la aventura humana 20

Psicología:

Tests 24
Respuestas . 34

Viajes:

Venecia: cursilería y romance 48



Cine:

El Imperio Romano a 25 kilómetros de Madrid 52

Elegancia:

New Look Mayo 58

Teatro-Literatura:

María Elena Walsh: Casi milagro 74

Aniversario:

Notre-Dame ochocientos años después ... 76

Reportaje:

21 preguntas a Jean-Paul Sartre 80

Música:

Hace ciento cincuenta años: Verdi y Wagner 84

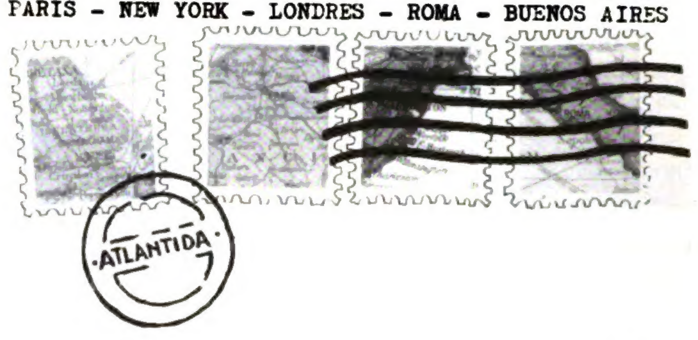
Archivo:

Atlántida de Ayer 86



international set

- PARIS - NEW YORK - LONDRES - ROMA - BUENOS AIRES



por **PAT LEROY**

"INTERNATIONAL SET", denominación acuñada por la "Nueva Sociedad" y para ella, comprende la renovada *élite* cosmopolita. Su escudo es la *sofisticación*, sublimada expresión del *snobismo* en la sexta década del siglo XX.

Nadie puede menospreciar su importancia. De su capricho depende la suerte de productos y lugares.

El "International Set" decide qué balneario, marca de automóvil o de champaña, sastre, hotel, perfume, peinado y baile están de moda. Sus miembros viajan en *Jet* a Gstaad para esquiar, están en Venecia durante el festival cinematográfico, y en París cuando Dior, Balenciaga, Dessès y de Givenchy presentan sus colecciones de primavera.

"International Set" descubrió a la *haute couture* florentina, a las islas griegas, a la española Costa del Sol y a las cacerías de ciervos en San Martín de los Andes.

Pero el "International Set" es también algo más que una minoría sofisticada y adinerada. Representa y refleja fielmente los tiempos en que vivimos.

Diferente de su precursor, la *Old Guard* (Vieja Guardia), es ejecutiva, arrogante, muy cosmopolita y abierta a nuevas ideas. Está hecha de otra fibra que la *"Old Guard"*, que viajaba relativamente poco, que nunca veía a personas que no fueran de su círculo, y que si trabajaba, lo hacía únicamente integrando directorios que administraban bienes de familia.

Por ejemplo, para el "International Set" el término *selfmademan*, el millonario que se ha hecho a sí mismo, no es un insulto, como lo era para la "Vieja Guardia". *Al contrario, resulta una distinción.*

La "Nueva Sociedad" cosmopolita está dispuesta a aceptar a todos los que llenan los requisitos considerados indispensables.

En el caso de los hombres, esto significa una razonable cantidad de dinero y un conocimiento del *savoir-faire* y el buen gusto. Un joven empresario integrante del "International Set" debe saber distinguir un Buffet de un Utrillo y un Renoir de un Rouault.

En el caso de las mujeres, el registro de requisitos es más amplio.

Es belleza con *cachet*, y si no hay belleza: fortuna, y si no hay fortuna: inteligencia, y si no hay inteligencia: un seguro

1. Donna Marella Agnelli, née princesa Caracciolo di Castagneto, representa a Italia en el "International Set". 2. La sofisticada lady inglesa Jane Stewart se destaca por su elegancia y su "cachet". 3. Una de las mujeres más elegantes del "International Set", la muy parisiense vizcondesa Jacqueline de Ribes.





sentido de la moda, y si falta esta calidad: una ampla experiencia en organizaciones caritativas y educacionales.

Según lo expresó una sofisticada anfitriona: *"Hay que ser muy adinerado o muy aristocrático, muy talentoso o muy famoso..."*

Las más destacadas figuras femeninas del "International Set" son: la baronesa von Thyssen (née Fiona Campell-Walter); la vizcondesa Jacqueline de Ribes, hija del conde Jean de Beaumont; la princesa d'Arenberg, la marquesa de Blandford (ex Tina Onassis); la princesa Lee de Radziwill, hermana de Jacqueline Kennedy; Donna Marella Agnelli, casada con el nieto del fundador de FIAT; Rosita Winston, una de las mujeres mejor vestidas; Rosie Warburton Gaynor Chisholm, cuyos abuelos pertenecían a la "Vieja Guardia" de Filadelfia, y cuya madre se casó con William K. Vanderbilt, la condesa Natalie Volpi; la señora Robin Douglas-Home, sobrina del ministro de Relaciones Exteriores de Gran Bretaña, y lady Jane Stewart.

En conclusión, la "Sociedad" es un juego en el cual los ya establecidos desafían a los recién llegados para que justifiquen sus aspiraciones.

Su autoridad proviene únicamente del hecho de que llegaron primeros, y por eso crearon las reglas. La sociedad es también un juego que cada uno está en libertad de no jugar, y muchos lo hacen.

Pero jamás en la historia humana la *élite* era tan poco exclusivista y tan relacionada con todas las expresiones de la vida, como es ahora el "International Set".

La integra gente con más educación y tópicos para conversar y que exige que sus amigos sean inteligentes, activos y, ante todo, divertidos...

ISABEL, LA "ARCHIDUQUESA ROJA", Y SUS PARIENTES DE VILLA GESELL.

Acaba de fallecer en Viena, asistida únicamente por una vieja y fiel mucama, la octogenaria archiduquesa Isabel de Habsburgo, hija única del romántico Rodolfo, el de la tragedia de Mayerling, y de la princesa Stefanía de Bélgica, nieta del emperador Francisco José. Sus descendientes viven hoy en la Argentina.

Isabel fue una mujer excepcional, de voluntad notable y temperamento explosivo, heredado de su padre.

Pero también estaba dotada de un agudo sentido del humor que le permitió sortear los innumerables obstáculos con los que tropezó en su larga vida.

Por primera vez reveló su inflexible carácter casándose por amor, contra la oposición de su familia, con el príncipe Othon Windisch-Graetz, de quien tuvo cuatro hijos, tres varones: Francisco, Ernesto y Rodolfo, y una mujer: Stefania.

Después de la primera guerra mundial, muerto el abuelo emperador y derrumbada la monarquía, Isabel se separó de su esposo. Junto con sus hijos se mudó a un suburbio de Viena, casi exclusivamente habitado por obreros.

Allí, un día conoció a un joven maestro, funcionario activista del partido socialista, llamado "austro-marxista", Leopoldo Petznek.

Meses después, provocando un descomunal escándalo, la nieta del emperador se casó en el registro civil con el maestro socialista.

El matrimonio con Petznek contribuyó enormemente a su popularidad en el barrio obrero. Le valió inmediatamente el apodo de "archiduquesa roja" que hacía estremecer a sus parientes habsburguianos.

El fútbol la contaba entre sus "hinchas", y todos los domingos asistía a los partidos de primera división.

Durante la ocupación alemana que siguió al *Anschluss*, Isabel colaboraba con los antinazis y judíos, escondiéndolos y ayudándolos a huir al extranjero.

En su testamento dejó su casa a la República Austríaca. Entre las cosas que se encontraron en su dormitorio se hallaba una pequeña caja llena de documentos. Se afirma que son cartas mediante las cuales podrá ser dilucidado el misterio de la tragedia de Mayerling.

En la Argentina viven parientes de la "archiduquesa roja". Son húngaros, dueños de un elegante hotel en Villa Gesell. Se trata de los condes Istvan y María Magdalena Karolyi.

international set
PARIS - NEW YORK - LONDRES - ROMA - BUENOS AIRES -



Istvan, reputado por su puntería, es un compañero de caza y de *bridge* del multimillonario austríaco Fritz Mandl.

María Magdalena, nacida en Sarospatak, es una Windisch-Graetz, hija del octogenario príncipe Luis Alfredo Victorin Aurelio Marco Feliciano, que actualmente reside en Viena y que era el único Windisch-Graetz con quien Isabel Petznek solía de vez en cuando comunicarse.

Porque, como decía, *"es el único Windisch-Graetz con quien puedo hablar mal de mi primer esposo, Othon."*

Indudablemente, el príncipe Luis es el más anticonformista y rebelde de todo el clan Windisch-Graetz.

Lo confirmó en 1924, cuando su apellido estalló con enormes titulares en las primeras planas de la prensa mundial.

Fanático patriota húngaro, lanzó una campaña personal contra el Tratado de Trianon, impuesto por los aliados, después de la derrota austro-húngara de 1918.

Acaudillando un puñado de temerarios conspiradores, entre los cuales se encontraba el mismísimo jefe de policía de Budapest, ideó una *vendetta* realmente original contra las potencias que humillaron a Hungría en Trianon.

Comenzó a falsificar francos franceses, dinares yugoslavos y leis rumanos, para socavar por intermedio de esta "inflación" su economía.

Los agentes del servicio de inteligencia franceses, del famoso "Deuxieme Bureau" lograron finalmente descubrir la fábrica clandestina del dinero.

El proceso entablado al príncipe se convirtió en el episodio más sensacional del año.

Luis Windisch-Graetz llegó a Buenos Aires en 1947. Vivió en el barrio de Belgrano y antes de regresar a Viena, en 1953, protagonizó una insólita aventura, muy en su estilo.

Se hallaba entonces en una situación económica bastante difícil. Al viajar una noche en el tren de San Isidro a Retiro perdió su boleto.

—*Pagará veinte pesos de multa* —sentenció severamente el guarda después de escuchar sus explicaciones.

Luis Windisch-Graetz, príncipe y ex general imperial, *no tenía tanto dinero consigo.*

Tras una larga disputa, el guarda acccedió a aceptar el sobretodo del pasajero como señal, hasta el momento del pago de la sanción.

Cuando el tren se detuvo en Retiro, Luis Windisch-Graetz descubrió que en uno de los andenes un equipo de changadores descargaba barriles y cajones de un vagón.

Sin vacilar un segundo se dirigió hacia ellos y se ofreció para trabajar. Al poco rato ya estaba llevando cajones y empujando barriles. Su aristocrática silueta y sus cabellos canosos conmovieron a los changadores. Unos minutos después de medianoche tenía ganados los veinte pesos para pagar la multa y recuperar su sobretodo en la oficina del jefe de la estación. Este episodio se convirtió con el tiempo en su anécdota favorita.

Gracias a su sentido de humor, su anticonformismo y sus extravagantes arranques era el único "sangre azul" tolerado por su coetanea, la "archiduquesa roja".



El joven conde Sandor Karoly, nieto del príncipe Luis Windisch-Graetz, oficia de barman en el hotel que sus padres poseen en Villa Gesell. Sandor ejerce una gran atracción sobre las jóvenes veraneantes, quienes, como Isabel Inés Zaba, a menudo concurren al bar.

Fräulein Romy y...

Una mujer que ha sabido rejuvenecer constantemente su estilo clásico se ha asociado a otra que por fin ha decidido abandonar su austríaca adolescencia para adoptar un adulto estilo sofisticado. Quizás Alain Delon, permanente novio de Romy Schneider, haya influido para que esta actriz abandone definitivamente la crinolina y los encajes de "Sissi". Desde que Lucchino Visconti lanzara a Romy en París con la obra teatral "Lástima que sea una canalla", no se reconoce en la voz de la actriz ninguna reminiscencia del cándido acento germánico que la consagrara. La princesa almidonada ya es una joven mujer sensual, extraña, una parisiense "dans le vent" *y su segura elegancia parece derivar del mismo corazón de París.*

Coco Chanel, que declaró irónicamente que para la nueva temporada no pensaba vestir a B.B. "a lo Lawrence de Arabia", *siguiendo la corriente general de la moda que se inspira en películas de éxito, es una creadora innata y ha transformado a Romy hasta convertirla en un reflejo de su propia imagen; "Sissi" aceptó los efectos del mimetismo. Es un intercambio fructífero para las dos: la ingenuidad (Romy) se desarrolla hacia un "savoir faire" (Coco) que no debe quedarse estancado y que aprovechará este aporte de frescura.*

Pacientemente, Mademoiselle Chanel ha enseñado a la actriz a andar como una modelo, a controlar sus movimientos, a desechar los gestos de tímida espontaneidad de una adolescente. Lo hizo porque la pequeña alemana que se lanzó a la conquista de París con armas fuera de uso



Mademoiselle Coco



está hecha de una pasta para moldear de mucha calidad. Se comprende así que nacieran grandes tentaciones de Pigmalion en Melle. Chanel, conocida como madre constante de todo lo nuevo; la transformación más difícil es la que más le interesa.

Con su acostumbrada voluntad de hierro, Romy ha adelgazado tanto que, a pesar de su sólida estructura, puede deslizarse dentro de los pequeños "tailleurs" de Chanel y ceñir su cintura con las famosas cadenitas de oro que han consagrado a la modista.

La nueva pollera-delantal, todos los toques de gracia que engalanan la usual severidad de la "moda Chanel", parecen tener un destinatario fijo. Desde que la conoce, Coco no quiere otra "mannequin" que no sea Romy. "Todos mis modelos, todos mis vestidos serán pensados para Romy" *ha confiado a sus amigas.*

En "Boccaccio 70" ya se ha tenido ocasión de ver esta íntima compenetración, ya que la actriz está literalmente vestida de pies a cabeza a lo Chanel.

Para la gran dama por excelencia de la "haute couture" francesa, Romy es "mon petit". Así es como la llama en sus largas conversaciones de amigas. Romy no sabe exactamente cuándo Coco habla en serio o cuándo está ironizando, pero hasta las más graves discusiones terminan en grandes risas entre esta original pareja.

Al lado de Mademoiselle Coco, Fräulein Romy no es más que una mujer agradable que acompaña a una dama envuelta en largos años de elegancia.

...se renuevan.

Son dos mujeres que, separadas por algunos años, han terminado por parecerse. Pero también Lucchino Visconti ha tenido un papel predominante en la gran mutación de Romy. Ella misma ha declarado: "Con Boccaccio 70 tengo la impresión de haber empezado una nueva carrera. Comprendí que puedo interpretar roles de vamp".

Es indudable que ha continuado sobre esta modalidad con su actuación en "El Proceso". *Cuando Orson Welles fue llamado telefónicamente para ser invitado al festival de Mar del Plata accedió en primera instancia poniendo una condición:* "Voy solamente si invitan a Romy Schneider, que es la actriz más genial que conozco". *La frase es significativa y sorprendente, a pesar de que después ninguno de los dos vino.*



Romy ensaya el nuevo estilo. Para ella, una forma de andar suelta y sofisticada. Para la moda Chanel, una liberación de cánones posiblemente demasiado estrictos. Sobre Romy, el vestido Chanel tiene ya libertad de movimientos.

MARIANO GRONDONA

"Entonces Yahvé hizo llover sobre Sodoma y sobre Gomorra azufre y fuego que venía de Yahvé, desde el cielo. Y destruyó aquellas ciudades, y toda la vega, con todos los habitantes de las ciudades, hasta las plantas del suelo. Mas la mujer de Lot miró atrás y se convirtió en estatua de sal." (Génesis, c. 19. v. 24-26.)

Otra vez la política ha pasado por las trincheras. Otra vez hay argentinos que llevan en su conciencia, para siempre, la muerte de otros argentinos. La Argentina se convierte poco a poco en una estatua de sal. La mujer de Lot quedó inmóvil por mirar atrás. La Argentina de los enfrentamientos militares aparenta un gran movimiento y una desbordante vitalidad. Pero la Argentina de la historia está paralizada. La Argentina del gran salto hacia adelante sigue agazapada. Y en su esterilidad busca dentro de ella, en sus hijos, en su pasado, la causa de su fracaso. Atrás están las llamas y los cuerpos carbonizados. No nos entretengamos. Hay que construir.

HACE MAS DE CUATRO SIGLOS MAQUIAVELO...

Maquiavelo tuvo dos grandes modelos: Fernando el Católico, el constructor de España, y César Borgia, el fallido precursor de Italia. Los dos nombres nos interesan porque hoy y aquí se trata, en la Argentina, de poner sobre sus pies a una nación con destino. Y Maquiavelo advirtió el secreto de Fernando: "Este rey —dice en una carta— ha llegado a esta grandeza desde poca y débil fortuna porque ha comprendido que uno de los modos como los estados nuevos se sostienen y los ánimos vacilantes se afirman, *es dar de sí grandes esperanzas, teniendo siempre a las gentes con el ánimo arrebatado por la consideración del fin que alcanzarán las resoluciones y las empresas nuevas*". A esta capacidad de dar esperanza la llamó Ortega y Gasset, en su "España invertebrada", *potencia de nacionalización.* ¿Cuál es hoy nuestra potencia de nacionalización? La ecuación es simple: es igual a nuestra capacidad de dar esperanzas. Y la esperanza nace en el corazón de quien mira hacia el horizonte. Hacia atrás, está la sal.

Una nación es vigorosa y genera actividad, fe y unión, cuando proyecta con audacia y con juventud su imagen en el futuro. Vivir es fabricar el futuro. La Argentina padece de una crisis de ensimismamiento. Cuando éramos chicos nos decían una y otra vez: la Argentina *es* el país más rico del mundo; el fútbol argentino *es* el mejor del mundo; la avenida Nueve de Julio *es* la más ancha del mundo. Había, a la vez, un presentimiento y un espejismo. Hoy no leemos ni escuchamos otras frases ni otras voces que las de la amargura, el escepticismo o la frustración. El presentimiento no anida ya en muchos corazones y el espejismo se disolvió. Hace veinte años confundíamos gozosos nuestro futuro con nuestro presente. Hoy proyectamos, ciegos, nuestro presente sobre nuestro futuro. Necesitamos, con urgencia, una *higiene temporal.*

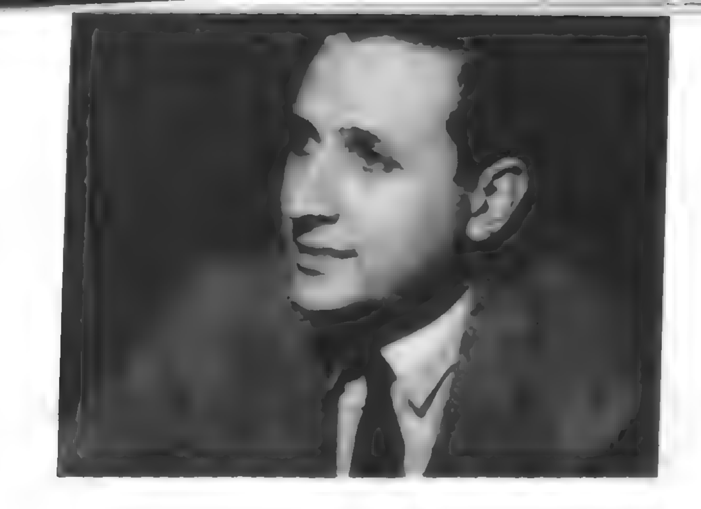
TIEMPO, TIEMPO, TIEMPO...

La Argentina de nuestra niñez estaba atiborrada de divisas, de trigo, de novillos gordos y relucientes de cifras reconfortantes. Pero no era más que una buena semilla. Hacía falta arar la tierra, sembrarla, fecundarla y recoger el grano, multiplicado por mil. Veíamos ya, como el chacarero que hace cuentas maravillosas en el trigal mientras se prepara el granizo, el futuro argentino. Y de puro mirarlo creíamos que era presente. Nos conformábamos entonces con nuestros granos, con nuestra carne, con nuestro fútbol. Cometimos el pecado del tibio y el error del mediocre: el regodeo de la prematura satisfacción.

Pero el futuro era un futuro imperial. No se agotaba en los campos y en los bosques, ni en las encantadoras estadías en París. Era un futuro de acero y de creación espiritual. Era un futuro de áspero camino y frutos difíciles. Era un futuro de gloria. Pero los argentinos, satisfechos, habíamos perdido el sabor de la gloria.

Una nación sin destino hubiera seguido en este suave ocaso. Hubiera aumentado su producción de carne y estimulado sus reservas. Hubiera dormitado por los siglos en la áurea mediocridad del nivel de vida, los índices de alfabetización y la expansión incesante de la clase media. Pero la Argentina tenía que crecer. Desgarró las situaciones establecidas, sembró la contradicción interna. Se abrió en dos, como fruta





ESCRIBE PARA USTED

generosa, en el lujo vital de la división. Y ahora, veinte años después, se mira, azorada, entre los escombros. Es, exactamente, la hora, el minuto y el instante de recuperar el futuro.

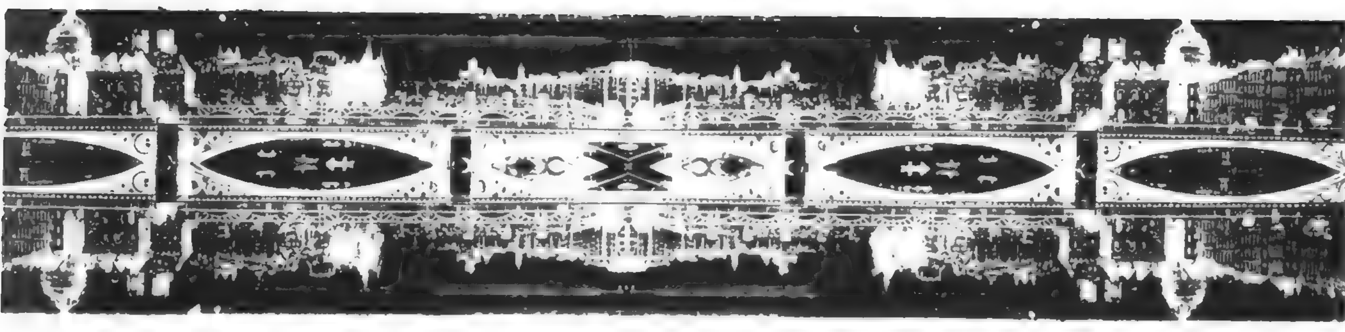
Hace veinte años el presente nos ahogaba y nos disminuía el porvenir. Ahora nos entretiene y nos abruma con signos contrarios. Antes era la falsa riqueza de una nación que merecía la gloria. Ahora es la engañosa destrucción de una nación que deberá crear. Antes adelantábamos el futuro y lo hacíamos coincidir con el presente. Ahora proyectamos el presente y cubrimos con un manto negro las promesas del futuro. De las dos maneras eludimos la tarea y el sacrificio. Hay una consagración, una epopeya, una dolorosa conquista por realizar. No se alcanzará con la simple proyección de nuestra riqueza ni con el inútil lamento sobre nuestros muertos. *No hay nada que hacer:* estamos tomados por las tenazas de la historia y tenemos que alzar la vista y comenzar el ascenso. Detrás quedan Sodoma y Gomorra, el valle, los años inútiles del desgarramiento interior. Detrás queda la división. Porque potencia de nacionalización equivale a *unificación.* Si miramos hacia las tareas del futuro, allí, en ese punto preciso de nuestro horizonte, encontraremos nuestra unidad. Es inútil querer superar primero la falsa antinomia *peronismo-antiperonismo,* o la más reciente de *azules-colorados,* como un paso previo para marchar adelante. El procedimiento es inverso. Primero hay que proyectar la Argentina en el futuro y anunciar al pueblo grandes cosas y grandes hazañas. La unidad no será más que una consecuencia de la empresa común. Si marcho hacia el horizonte, quienquiera camine a mi lado es mi hermano.

"PACEM IN TERRIS"

Juan XXIII, el anciano más joven del mundo, ha puesto otra vez al milenario legado de Roma en el nivel del tiempo. Y en nuestros días el nivel del tiempo es, siempre, *futuro.* En *"Mater et Magistra"* Juan XXIII adelantó y bendijo un signo de la época: *el reemplazo del espíritu individualista por el espíritu comunitario. "Pacem in Terris"* es, ahora, una proyección y una audaz sistematización de la misma línea de pensamiento, porque propone *el reemplazo del espíritu aislacionista por el espíritu universal.*

¿Qué quiere decir esto? En nuestro artículo anterior dijimos que en un mundo distinto las naciones no han muerto como comunidades con destino y con misión. Ellas desarrollan su historia dentro de otra historia, a la que sirven y para la que son: la historia universal. Juan XXIII advierte y confirma la existencia de un *bien común universal,* es decir, de una serie de objetivos de plenitud y subsistencia humana que no se dan ya en el ámbito de la nación. La nación es para la *persona,* no para el *individuo* —la persona es ser consagrado a la totalidad, el individuo es célula retraída y egoísta—, y en la medida que llena sus aspiraciones fundamentales puede ser considerada *comunidad perfecta.* Hoy, en el reino del átomo y del cohete, hay ciertos valores que interesan a la persona y pertenecen a la comunidad internacional. El primero de ellos es *la paz.* Podremos hacer un país rico, potente, seguro de sí. ¿De qué nos valdrá si algún día un poderoso oprime el botón del fin del mundo? En la tarea de la paz todas las naciones tienen un papel. Y en función de la paz desaparece el aislamiento. Durante las décadas anteriores la guerra de los demás eran nuestra paz y a veces, aunque lo digamos con algo de sonrojo, nuestra prosperidad. Hoy la guerra de los otros es nuestra guerra; su muerte, nuestra muerte. Nuestra paz o nuestra guerra era, antes, un asunto privado de los argentinos. Hoy la guerra o la paz de los poderosos es también un asunto privado de los argentinos. Y de alguna manera tenemos derecho a pedir cuentas a Kennedy y a Khruschev. Hay un bien común universal porque hay un mundo unido por el terror y la técnica. En él cada nación cumple su tarea o prepara su misión. Pero todo está sujeto a una condición que es de todos y no es de nadie: la paz.

Dentro de muchos siglos quizás el mundo se transforme en un solo estado. Habrá entonces un bien común universal total, completo, abarcante. Si ello ocurre los historiadores del futuro advertirán que el primer elemento de ese bien común surgió a mediados del siglo veinte, por *el terror.* Un papa ha advertido el nacimiento, lo ha bendecido y ha extraído de él todo lo que tiene de positivo y de creador.



ATLANTIDA

...la joven hija del actual embajador argentino en París ha dado motivo a un activísimo comentario social (en Europa y en Buenos Aires): Noticias llegadas desde Francia se refieren al extenso flirt al que fue sometida por un hombre de la plutocracia internacional: Georges Livanos, el hermano de Tina Onassis. El flirt se prolongó durante largos meses y mister Georges viajaba todos los fines de semana de Londres a París para visitar a su cortejada. Inclusive, llegaron a almorzar la joven, Georges y Tina Onassis, divorciada hace alrededor de dos años del poderoso armador Aristóteles. Sin embargo, la señora Tina cada vez que lo mencionaba no dejaba de decir: "My husband..."

...Un general mexicano ha hecho posible que las sofisticaciones de Soraya y Jacqueline Kennedy lleguen hasta aquí, al hacer un exótico regalo a una modelo argentina. Beba Lorena recibió una alhaja junto con una tarjetita que decía: "Puedes usarlo todo el día. Guárdalo de noche en una caja con agujeritos. Comida: madera seca o corcho mojado, dar azúcar de vez en cuando". El enigma tiene una explicación: la joya consiste en un "maqueche", curioso insecto oriundo del Yucatán y del Golfo de México, que posee seis poderosas patas y dos antenas. El regalo del general es un "maqueche" engarzado con piedras y convertido en una joya viviente y caminante. En realidad la curiosa moda tiene antecedentes históricos: este insecto de caparazón resistente y movimientos lentos era decorado con pintura y plumas. El "maqueche" naturalizado argentino ha sido bautizado con el nombre de "Mandrake" y se espera que vivirá alrededor de 7 años reptando sobre las vestimentas de su poseedora.

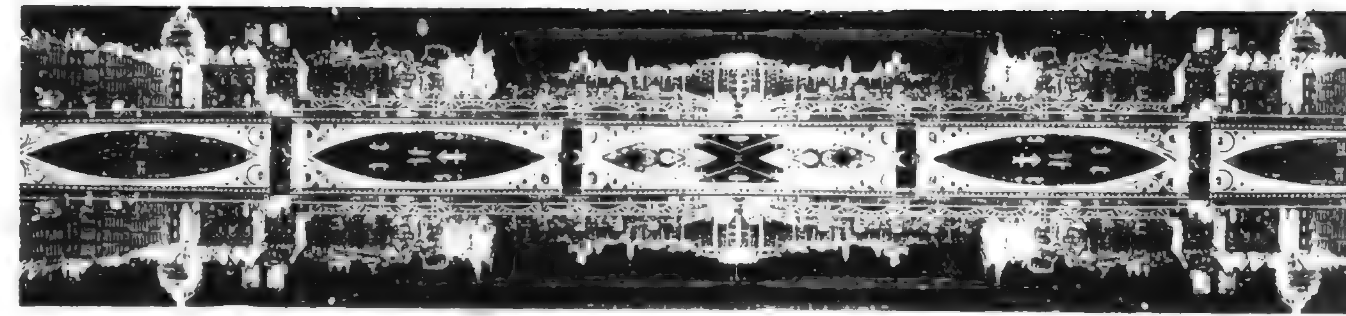


...una revista norteamericana acapara el interés del mundillo intelectual porteño: se trata de "Show", sofisticada publicación que tira doscientos cincuenta mil ejemplares mensuales. (Una tirada discreta en los Estados Unidos.) Hace poco su director y fundador, Robert Wool, viajó a la Argentina. Luego de "dormir" —de acuerdo con palabras de sus amigos— el Festival de Mar del Plata se dedicó a su principal objetivo: conseguir la adhesión monetaria de empresas y personas para su Comité Interamericano, fundación privada que se ocupa del intercambio cultural en toda América Latina. Esta empresa es considerada "la más audaz y vasta en el orden artístico", y cuenta con el tácito apoyo del propio presidente Kennedy. Las fundaciones Ford y Rockefeller ya han prestado su colaboración y ahora se suman entidades y nombres argentinos: Kaiser, Di Tella y María Luisa Bemberg. Mister Wool proyecta regresar dentro de poco a Buenos Aires.

...Antonio Seguí es un hombre de moda. No sólo por sus cuadros, sino también por sus originales actitudes. Cuando el éxito comenzaba a rodearlo, este pintor ha tomado una resolución heroica (comunicada sólo a sus íntimos amigos): partir hacia Europa, por lo menos durante dos años. La causa: "La situación general de la Argentina me emociona demasiado".

...hay "hobbies" ocultos y otros que no lo son tanto. Un periodista, economista, diplomático y esporádicamente play-boy, Horacio Rodríguez Larreta, se manifiesta entusiasta del fútbol y es habitual verlo en las plateas de algún estadio, alentando a su equipo fervientemente. Rodríguez Larreta está desarrollando sus ambiciones respecto a este "hobby": es delegado del Racing Club ante la Asociación del Fútbol Argentino. Aunque parezca inverosímil, se juegan partidos en su quinta de Castelar y se efectúan reuniones a las que concurren niñas high-society, políticos y futbolistas. Por eso no resulta sorprendente encontrar a al-





SABE QUE...

guna "glamour girl" —de acuerdo con personales confesiones de Rodríguez Larreta— dialogando con Oscar Camillón, ex subsecretario de Relaciones Exteriores, y (posiblemente antes de su pase a otra entidad futbolística) con Orestes Omar Corbatta o el atlético Rubén Sosa.

...la niña que actúa en un papel protagónico en "La terraza" —el último film de Torre Nilsson, que ha merecido el apoyo de rigurosos círculos al ser presentado en "exhibiciones privadas"— es la hija del barman de la Asociación de Cronistas Cinematográficos, entidad que funciona en la calle Maipú, casi al llegar a Tucumán. La novelista Beatriz Guido fue quien la eligió para cumplir ese papel, habiéndola conocido en esa asociación.

...la condesa Carla Visconti di Modrone, esposa del embajador italiano en la Argentina, acaba de regresar de Bologna, donde visitó a su recién nacido nieto. Durante su ausencia se proyectó en Buenos Aires, en avant-première, "Una historia milanesa", film dirigido por Alibrando Visconti, primo de la condesa y miembro de una ilustre familia milanesa, representante de los gobelinos, y que durante dos siglos detentó el poder en Milán. El otro primo de la condesa-embajadora es nada menos que Lucchino Visconti, el soberbio director de "Livia" y "Rocco y sus hermanos", quien tiene el mismo nombre de pila de los grandes señores Visconti de Milán, que lo llevaron de 1286 hasta 1394.

...algunas personas se han asociado para adquirir "Gong", la tradicional boîte porteña. Rodolfo "Rolo" Alzaga, Adolfo Zuberbühler, Mario Cesari, Julio López Feal y el veterano gerente del lugar, Marcelino Gómez, son los nuevos compradores. "Rolo" explica esta inversión (14 millones en total, de los que él habría integrado el diez por ciento) alegando que "Gong" siempre le gustó y que le parece haber hecho "un excelente negocio".

...tal vez haya decrecido el interés del público por el refinado y frívolo Somerset Maugham. Pero su nombre pasa otra vez a primer plano, no sólo por sus memorias —que de algún modo decepcionaron— sino por el escándalo familiar que acaba de protagonizar. El anciano S. M. (88 años) ha resuelto adoptar como hijo a su secretario y amigo perdurable —durante más de treinta años, desde que se conocieron en una comida— mister Alan Searle. A esta actitud siguió otra igualmente detonante: S. M. ha decidido perseguir legalmente a su hija, lady John Hope, esposa de lord Hope, un ex ministro del Gobierno Británico, para recobrar propiedades por un valor de cuatrocientas mil libras esterlinas. Ha dicho que pretende utilizar ese dinero para organizar una fundación de ayuda a escritores noveles y desconocidos o viejos y enfermos. Esta tarea ha sido confiada precisamente a su secretario y reciente hijo, quien heredará la Villa Mauresque en Saint Jean Cap Ferrat, que está cotizada —también— en cuatrocientas mil libras esterlinas. Esta reacción del escritor parece motivada en la acción legal que le inició su hija para obtener la pública subasta de su colección de arte moderno, en el mes de mayo de 1962. Lady Hope es la única hija de S. M. (a pesar de que éste no la reconoce), del matrimonio de Maugham con lady Wellcome y que se extendió de 1915 a 1927.



...Mariette Lydis tiene un amigo sumamente refinado. Cuando hablan por teléfono y la pintora le pregunta cómo se encuentra, él responde, invariablemente: "Chaque jour plus snob, madame, chaque jour plus snob". ("Cada día más snob, señora, cada día más snob.") La costumbre ha sido modificada. El caballero ha vuelto de vacaciones y, ante la acostumbrada pregunta, contesta más convencido que nunca: "Plus snob de jour en jour..." ("Más snob de día en día...")



por NORMA DUMAS

EL EVANGELIO EN LA AVENTURA HUMANA

UNA PROFUSA CONFERENCIA ILUSTRADA, un hábito gris plomo, una mirada circundante y una sucesión de ademanes sintéticos fueron el primer impacto serio de Buenos Aires con René Voillaume, un sacerdote parco y francés, circunscripto a una trilogía de acción, aventura y misticismo.

Su importancia legal se ajusta a la fundación de los "petits frères", congregación que a todas vistas cumple laboriosamente con la vieja aseveración adágica de "Hay que predicar con el ejemplo". El ejemplo, en este caso, se concreta en un precepto: establecerse en poblaciones indigentes y ganar el pan con fatiga y estoicismo. Es de algún modo la sublimación de una maniobra deslumbrante, que consiste en propagar la fe sustituyendo las labores parroquiales por otras esencialmente proletarias.

El proceso anímico del padre Voillaume es el eco tributario a la potestad de un nombre (Charles de Foucauld) y a la contingencia de una frase (*"Hay que gritar el Evangelio con la vida"*). Estos dos elementos marcan el comienzo, la génesis y el arranque inicial de la aventura del padre Voillaume.



Los dos únicos "petits frères" que viven en la Argentina y mister Reed; dos actitudes en favor del hombre.

El hombre va y viene, entra y sale, parte y regresa. De su vida se nutren el pasado, el presente, el porvenir. A veces el hombre permanece y conquista las raíces del espíritu. Prodigiosamente infiltra el Evangelio en su aventura humana. Buenos Aires tuvo por huéspedes a dos personas que, pese a la diferencia de profesiones, luchan por el mismo propósito: el sacerdote Voillaume, que visitó a los únicos "petits freres" que viven en la Argentina –en un remoto obraje–, y el criminólogo mister Reed, un luchador en favor de la adolescencia en peligro.

"GRITAR EL EVANGELIO CON LA VIDA"

Cuando Charles de Foucauld —un arrogante y hierático militar francés— pronunció esa frase ya había abandonado su carrera, su familia y todas sus prerrogativas terrenales para cumplir una vehemente aspiración: la de recluirse en las arenas del Sahara y vivir como Cristo vivió en Palestina. De su experiencia sólo quedaron algunos manuscritos, que fueron sobrecogidamente asimilados por René Voillaume, un sacerdote marsellés nacido en 1905. Charles de Foucauld murió en 1916, y más de quince años después René Voillaume, tras vivir algún tiempo en el desierto, funda la congregación de los Hermanitos de Jesús.

En el pequeño hall de la Obra Cardenal Ferrari (su improvisado acuartelamiento bonaerense) el padre Voillaume explica con voz armónica y timbrada la estructura cotidiana y espiritual de su comunidad.

—¿Cómo es la vida de un hermanito de Jesús?

—Contestaré con estas palabras del hermano Foucauld: "*Sin hábito obligado, como Jesús en Nazaret; sin clausura, como Jesús en Nazaret; sin un alojamiento apartado de los lugares habitados, sino cercano a un poblado, como Jesús en Nazaret; no menos de ocho horas de trabajo al día, lo más manual posible, como Jesús en Nazaret; sin grandes propiedades, sin grandes habitaciones, sin grandes gastos, sino extrema pobreza en todo, como Jesús en Nazaret; en una palabra: en todo, como Jesús en Nazaret*".

—¿Cuál fue la primera fundación?

—*Fue en un viejo fortín abandonado del pequeño oasis de El Abiod Sidi Gheij, en pleno Sahara, después que el arzobispado de París consagró a los cinco primeros "petits frères" en la basílica de Montmartre, el viernes 8 de septiembre de 1933.*

—¿Qué pasa ahora, treinta años después?

—*Hay 250 hermanos profesos, 22 novicios y un total de 53 fundaciones diseminadas por todo el mundo. Como verá, cada fundación nuestra se compone de tres, a lo sumo de cuatro "hermanitos".*

—¿Hay alguna predilección para establecerse?

—*Ante todo, los ambientes sordos a la predicación por estar demasiado convencidos de poseer la verdad, como los marxistas y los musulmanes. También nos inclinamos por los nómadas: los nómadas árabes del Sahara, del Haggar, los pastores del Níger y otras poblaciones ambulantes.*

—¿Por qué exactamente esos lugares y esas gentes?

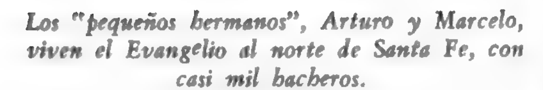
—*En todo caso, porque con ellos no resta otro medio que el de compartir su vida y su trabajo. Hay que marchar con ellos y llevar por fuerza una existencia humilde y escondida, haciéndose pequeño y procurando "gritar el Evangelio con la vida".*

EN EL FORTIN OLMOS

Tres días después de su llegada a Buenos Aires la apacible y altiva figura







Los "pequeños hermanos", Arturo y Marcelo, viven el Evangelio al norte de Santa Fe, con casi mil hacheros.

del padre Voillaume desapareció misteriosamente. Ulteriores investigaciones lo detectaron en Fortín Olmos, al norte de Santa Fe, donde se encuentran los dos únicos miembros de su congregación en la Argentina. Allí los "petits frères" Arturo y Marcelo conviven con casi mil hacheros, ex operarios de un obraje que cerró por falta de reservas de quebracho. Dentro de algunos días tal vez se halle en el Pakistán (Lyallpur o Karachi), en Siria (Damasco), en Japón (Yokohama), o en Marruecos, en Chile o en el Vietnam, cumpliendo equitativas funciones de árbitro, fundador y responsable. Esta es la aventura del padre Voillaume: la de arraigarse estoicamente en la tierra para echar de algún modo raíces en la eternidad.

LA AVENTURA DE MR. REED

En un semidesierto salón del City Hotel, un norteamericano de 49 años, típicamente pausado, cordial y juvenil, pese a la oposición de los cabellos blancos, se despide de Buenos Aires con una charla abigarrada y un reminiscente acento del mediooeste de los Estados Unidos. Mr. Hugh P. Reed, vicedirector del Consejo Nacional sobre el Delito y la Delincuencia, ha hecho de la criminología su personal vocación evangélica, y ha circunscripto su foja de servicios a los alcances de un sistema que puede concretarse en esta frase: asegurar al delincuente todos los medios necesarios para una posible rehabilitación.

El sistema en cuestión tiene una designación específica (*"Federal Probation"*) y una acción social circunscripta a un lapso determinado de ejercicio: desde que una culpabilidad se determina hasta que el juez dicta sentencia. *Entre esos límites Mr. Reed y los suyos ponen en marcha los intrincados engranajes de su apostolado vanguardista, que no desdeña los concursos de la psicoterapia y de los métodos de Freud, Jung y sus seguidores.*

"SOMOS LOS CENSORES LIBRES DE LAS CORTES FEDERALES"

Hugh P. Reed asume en nombre de su organización la sugestión singular que parte de esa afirmación. "Cuando vemos que algo está mal en la acción de las cortes, lo decimos. Nuestra misión es dar consejos sobre la pena que corresponde en cada caso. No tienen por qué escucharnos, pero lo hacen. Somos los censores libres de las cortes federales."

—Apenas establecida la culpabilidad del criminal, ¿cómo acciona la "Federal Probation"?

—Se somete a estudio a cada delincuente y se sondean su psiquis y sus antecedentes en busca de las causas del delito. Es lógico y humano que a ello se ajuste luego la condena. Puedo darle un ejemplo: en los Estados Unidos un menor es técnicamente un delincuente por haber roto un vidrio. Está en manos del juez cerrar el caso sin rubricarlo como malhechor, o enviarlo a la "Training School", donde es probable que aprenda a serlo por contagio. En este aspecto las investigaciones y consejos de un oficial de la "Federal Probation" pueden hacer que el fallo sea más psicológico que arbitrario.

—¿Cómo es un delincuente juvenil?

—Lo principal es distinguir entre los que podrían denominarse "profesionales natos del delito" y los que no lo son, o sea aquellos muchachos que se introducen en el mismo con la idea de que jamás han de ser descubiertos. Con éstos todavía puede hacerse mucho.

—¿Recurre su organización a las estadísticas?

—Las únicas aceptables son las que se relacionan con la edad, que siempre es crítica entre los 15 y los 17 años. En cuanto a las causas, estadísticamente nunca son las mismas, y nunca dos sujetos reaccionan por igual. De dos muchachos afectados por el mismo problema, uno puede volverse neurótico y optar por dañarse a sí mismo; el otro hace su defensa quebrantando la ley, incendiando un edificio, por ejemplo..

Mr. Reed admite que las guerras mundiales dejan como saldo retardado una tensión universal "*que opera aun en los países neutrales*". Señala que no hay relación directa entre un espectáculo de cine o de TV y el delito eventual de un espectador individual, pero también afirma que una escena mil veces repetida (tiroteos, ebriedad) acaba por parecer cosa corriente y aceptable. (*"Si la TV es capaz de impulsar a comprar una pasta dentífrica, también puede impulsar a otras cosas."*) Añade, en fin, que el problema de las "gangs" (patotas) es solamente la parte espectacular de la delincuencia juvenil, la que da temas para leer, y que la proporción mayor sigue siendo la del muchacho que roba en una tienda o que conduce sin permiso un automóvil.

—¿Cuál considera que podría ser un motivo para nuestros delincuentes precoces?

—Podría ser la constante migración de gente a la capital, mucho más dramática y veloz que en los EE.UU. Vienen del campo, donde la enseñanza es menos eficiente, y al colocar sus hijos en una escuela de Buenos Aires surgen problemas de diferencia de educación. El saldo es que optan pronto por dejar los estudios, y no hay causa mayor de delincuencia juvenil que la desocupación del menor. No tiene otra cosa que hacer que meterse en líos.

—¿Puede dar tres soluciones para disminuir la delincuencia?

—Primera: un nivel aceptable de vida. Donde hay hambre no puede haber gente feliz ni bien adaptada. Segunda: descubrimiento y tratamiento precoz (en EE.UU. hay "nurses" especiales que visitan los hogares pobres e inician su acción cuando la criatura comienza a vivir, y no 14 años después, cuando ya ha matado a alguien. También cualquier maestra puede preguntarse por qué un alumno se duerme todo el tiempo). Tercera: buen personal especializado en los juzgados a donde es conducido un menor.

Como el padre Voillaume, el criminólogo Hugh P. Reed recorrerá empeñosamente el mundo. Buscará las antípodas del delito y restablecerá el orden psíquico y emocional de delincuentes y acusados. Como lo hizo en Mar del Plata, expondrá en sucesivas conferencias lo que sabe acerca de la reivindicación moral de sus semejantes. Paseará por tribunales y juzgados su figura apacible, archivando datos para su tutelar organización. La suya es otra aventura humana y otra manera más de ejercitar el Evangelio en la vida.



SABE UD. QUE CANAL 7 DE MENDOZA...

...tiene una selección de los mejores éxitos de los 4 canales porteños?

...que ha tenido que aumentar sus horas de transmisión?

...que ahora cubre, también, las vitales horas del mediodía?

...que su calidad de video no tiene parangón por su nitidez?

...que en Cuyo hay una cifra record de televisores: más de 40.000 al 31/1/63?

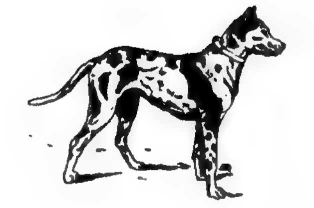
...que la Cámara Comerciantes de televisión de Mendoza ha constatado un promedio de casi seis personas por televisor?



Canal 7 de Mendoza hace televisión "a lo grande". Por eso crece incesante la cantidad de televisores y el número de tele-espectadores!

DIFUSORA MENDOZA S. A. *Garibaldi 7, Mendoza*

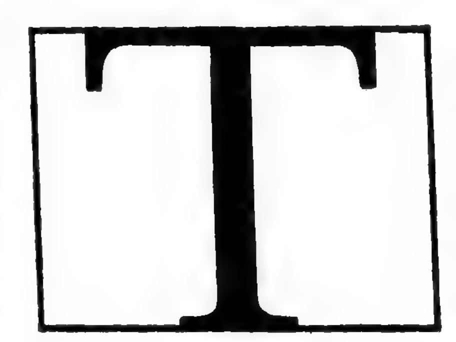
EN BUENOS AIRES: SARMIENTO 1172 3° piso, TEL. 35-4964, 35-4754 y 35-9134

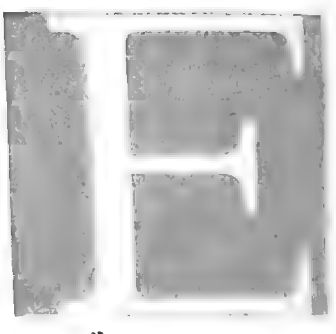


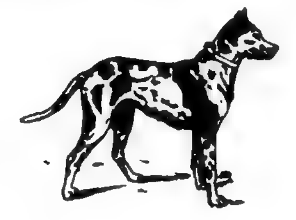


¿Somos en realidad como lo imaginamos cuando nos sentimos solos o como nos ven los demás? Es un tema viejo como el mundo y que siempre ha pro-

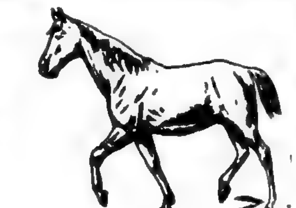


vocado inquietud. Detrás de nuestros gustos más simples, de nuestras inquietudes más superficiales, se ocultan claves de nuestra propia, íntima







INSTRUCCIONES

Si usted no fuera un ser humano y tuviera la posibilidad de convertirse en un animal, una planta o una cosa, dentro de las que ofrecemos a continuación, ¿cuál elegiría y cuál rechazaría? (Una de cada lista.)

Aclaración: Lo elegido es lo deseado o aceptado como perteneciente a su personalidad. Lo rechazado es lo reprimido.

ANIMALES

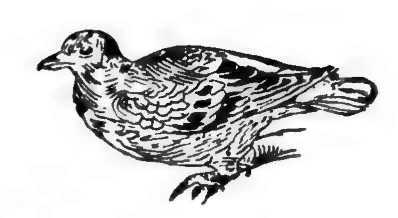
Perro
Paloma
Zorro
Araña
Caracol
Toro
Mosquito
Buitre
Caballo
Jirafa
Vaca
Serpiente



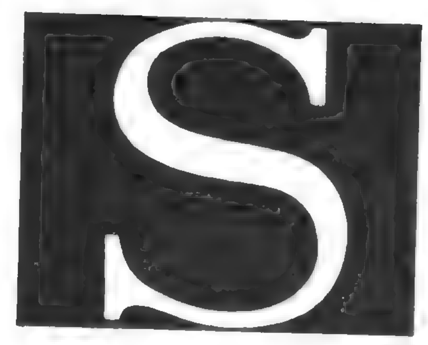









y oculta personalidad. Un grupo de especialistas trabajó para "Atlántida" con el objeto de ofrecer a sus lectores "test" científicos de alto nivel, y



que ya han sido debidamente experimentados. Sólo se les solicita una cosa: que sean sinceros. Será una forma más de conocerse a sí mismos.









PLANTAS

Ombú

Pasionaria

Cacto

Pasto

Orquídea

Violeta

Lila

Arbol de Navidad

Manzano

Lechuga

COSAS

Sol

Joya

Fuego

Dulces

Avión

Silla

Alfombra mágica

Cuchillo

Espejo

Biblioteca

Foto

(Ver respuesta en la página 34)





RECIBA EN SU

AHORA, en este momento y en cualquier lugar del país donde usted viva, puede acoger en su casa a los más gratos huéspedes. Grato porque no sólo no le exigirán mayores atenciones, sino que, por el contrario, contribuirán decisivamente a concretar uno de sus sueños dorados: crear en el seno de su propio hogar o lugar de trabajo un oasis de tranquilidad y descanso. Tales huéspedes responden al nombre "convectores de calefacción", "secamanos eléctrico" y "secarropas".

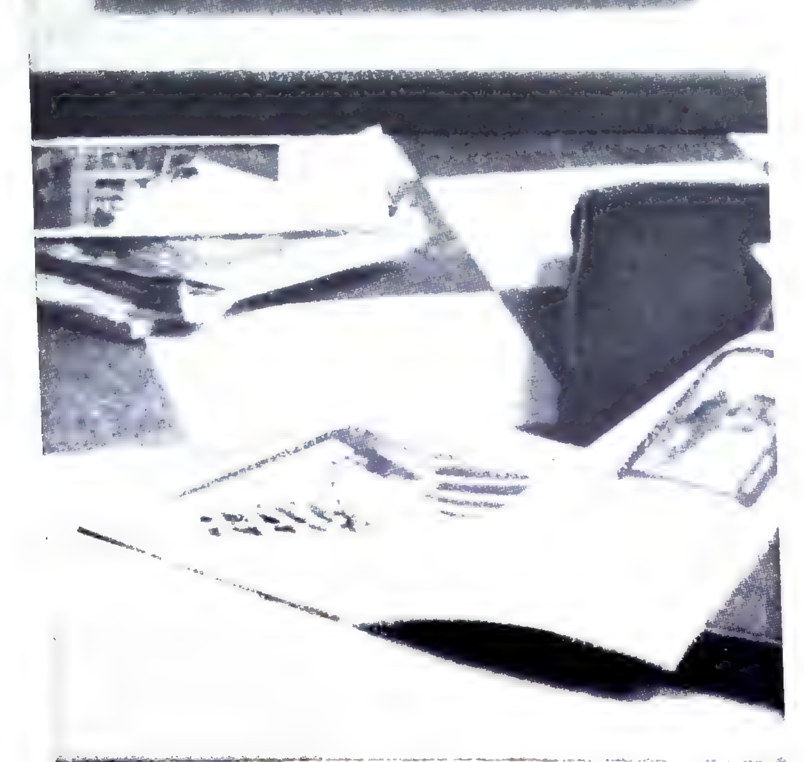
Sólo con ellos tendrá al alcance de su mano un medio sencillo, cómodo y práctico para aumentar hasta un grado inimaginado su comodidad, gozar de un sueño tranquilo cualquiera sea la temperatura exterior, vivir en un clima ideal y enfocar las actividades hogareñas con otra modalidad.

Adelantándonos quizá a sus próximas averiguaciones, hemos reunido para usted toda la información fundamental en materia de los *nuevos y originales artefactos para el confort moderno.*

1) CONVECTORES DE CALEFACCION INDIVIDUAL

Una simpática solución para viviendas de ambientes reducidos, oficinas, consultorios, etc. Sobrios, elegantes y sólidos, de fácil instalación —pueden ser embutidos en tabiques de 10 cm de espesor—, con una "simple vueltecita de llave" calefaccionan rápidamente la habitación. Su costo es bajísimo.

1





:ASA LOS MAS CONFORTABLES HUESPEDES

2) SECARROPAS DOMESTICO

En el siglo de los viajes interespaciales es inconcebible que en los barrios residenciales e incluso en los más modestos la ropa expuesta en balcones y locales a la vista deprima a los transeúntes. Un artefacto simple, decorativo y muy útil es el secarropas "Luxaire". En distintos modelos y capacidades, su utilización es imprescindible en el hogar, lavaderos, hoteles, colegios, internados, sanatorios y hospitales.

3) EQUIPOS INTEGRALES DE CALEFACCION POR AIRE ACONDICIONADO

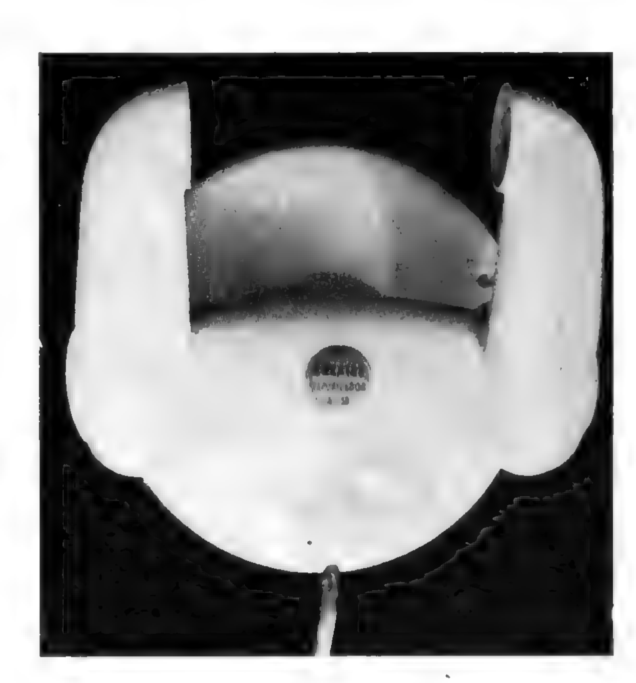
Utilizan el principio de "calor directo", mediante el cual, el aire impulsado por el ventilador centrífugo toma contacto con la superficie exterior del intercambiador de calor, en cuyo interior se produce la combustión. Su adaptación es muy ventajosa en todo tipo de vivienda y en los pisos o departamentos se obtiene con su utilización una absoluta independencia. Son ideales para salas de espectáculos, hospitales, sanatorios, oficinas, industrias, etc., pues brindan entre otras las siguientes ventajas: 1) menores gastos de instalación; 2) sencillez en su manejo y manutención; 3) son totalmente automáticos y autorregulables; 4) no necesitan agua para su funcionamiento; 5) por ser el intercambio directo, son de mayor rendimiento operativo; 6) su puesta a régimen es considerablemente más veloz que los sistemas conocidos, contribuyendo así a un sensible ahorro de combustible; 7) son más seguros —a prueba de desatención—, eliminando así los riesgos de toda caldera común; 8) debido a su capacidad, no necesitan salas de máquinas especiales.

4) SECAMANOS ELECTRICO

De diseño funcional, su adosamiento a la pared es muy sencillo. Consta de una batería calefactora termoeléctrica, atravesada por una corriente de aire impulsada mecánicamente. La altura de las rejas de inyección del aire caliente se regula a voluntad. Se recomienda su instalación en locales sanitarios de oficinas, espectáculos públicos, casas de comercio, industrias, viviendas privadas

Todos estos artefactos son distribuidos exclusivamente por ABILEN LATINOAMERICANA, con salón de exposición y ventas en Hidalgo 620, Capital Federal. T. E. 43-4466 y 43-6750. Visite dicha firma o solicite telefónicamente o por carta más detalles sobre los interesantes artefactos descriptos.


3


4

"Escucha, oh noche, en los prados desiertos y bajo los arcos solitarios, entre las ruinas santas y el devorar de las viejas termitas, escucha el paso majestuoso y soberano del alma sin guarida". Saint John Perse.

por AMALIA YADAROLA

El propósito es **mirar** hacia atrás y, como cuenta la leyenda, a riesgo de ser convertido en estatua de sal. Detenerse, aunque sólo sea un momento, es en nuestros días un desafío que la época no acepta. Volver hacia el pasado es más que una osadía... pero ¿acaso la sal no continúa siendo el elemento imprescindible de toda existencia? ¿Pero cuál es el pasado? ¿Acaso hay uno solo? Algunos lo evocan con nostalgia...



40 años atrás las mujeres...



40 años atrás la publicidad...

los tres rostros

Algunos piensan en él con ira... otros se ríen del pasado...

Sin embargo, ocurre a veces que al ver una foto que quizás nunca imaginamos, al escuchar unas palabras que quizás ya no recordamos, al leer ciertas líneas, nosotros, de pronto nos emocionamos. Ya sea con una sonrisa, con cierta tristeza o con una desconcertante nostalgia. Es esa emoción la que hoy buscamos, la que hoy intentamos despertar a través de fotos, noticias, formas de vida de un tiempo que pasó; que pasó hace mucho o hace poco o simplemente que ya no es hoy. ATLANTIDA nos sirve de guía. De ella se dice que **"nació en 1918, buen año para ver la luz, aunque, en verdad, un poco frío. Pero las nevadas producidas, si bien ocasionaron trastornos y muchos comentarios, no amedrentaron al recién nacido, que, ni lerdo ni perezoso, comenzó a registrar, con ojo avizor, hechos y más hechos producidos no sólo en su país, sino en el mundo entero."**

ENTRE MITOS Y SONRISAS.

40 años atrás las mujeres también hacían deporte, claro que un poco más protegidas... El sol no era todavía un aliado de la belleza, y, contra todo lo que es dable suponer, hay quienes aseguran que jugar al tenis con gruesos sacos, amplias polleras y copiosos sombreros no restaba agilidad.

40 años atrás la publicidad aseguraba a las "elegantes" que podían lucir **más elegantes** con un lujoso vestido de satén Venetien. Su costo, un poco elevado: 180 pesos...

40 años atrás el teatro Nacional contaba con una extraordinaria intérprete: Camila Quiroga. Se la aplaudió en "La fuerza ciega", "El hijo de Agar" y "Con las alas rotas". Gestos ampulosos, mirada expresiva, arrancaban "mares de lágrimas".

45 años atrás el proceso electoral tenía características notables. (1)

30 años atrás Benito Mussolini, hombre adusto, temible, afecto a gestos enérgicos e intimidatorios, lucía un exótico, si no elegante, traje de baño. Del recio gobernante se dijo que "fue hombre jocoso y suave en la intimidad..."

y

3 años atrás dos pintores "informales" Dalí y Mathieu, se burlan de **la elegancia** y proclaman soberana a **la extravagancia,**

mientras que

en 1935 y "Por mando de Su Majestad el Rey, tengo el honor de informarle que la copia de ATLANTIDA que usted le remitió al Embajador, Sir Henry Chilton, fue puesta en manos de Su Majestad". Esta especial distinción se debe a que Atlántida dedicó un número extraordinario en celebración del jubileo de Jorge V.

y

Muchos años atrás, agosto fue, por dos veces consecutivas, un mes principesco. En agosto de 1924 llega a nuestro país el primer heredero de un trono: Humberto de Saboya. Y exactamente un año después Buenos Aires se viste de gala para recibir a Eduardo de Windsor, heredero del trono de Gran Bretaña. De este incansable y "popular" viajero se dijo que: **"Cuando al final de sus largos paseos, Eduardo de Windsor ocupe el trono de su reino tendrá una amplia visión del mundo, de sus hombres y de sus cosas"**. El Príncipe de Gales usó su experiencia no para alcanzar el trono sino el corazón de una mujer.

(1) Tampoco entonces escaseaban los políticos ni los humoristas.



40 años atrás el Teatro Nacional.



30 años atrás Benito Mussolini...



"Por mando de Su Majestad, el Rey..

del pasado



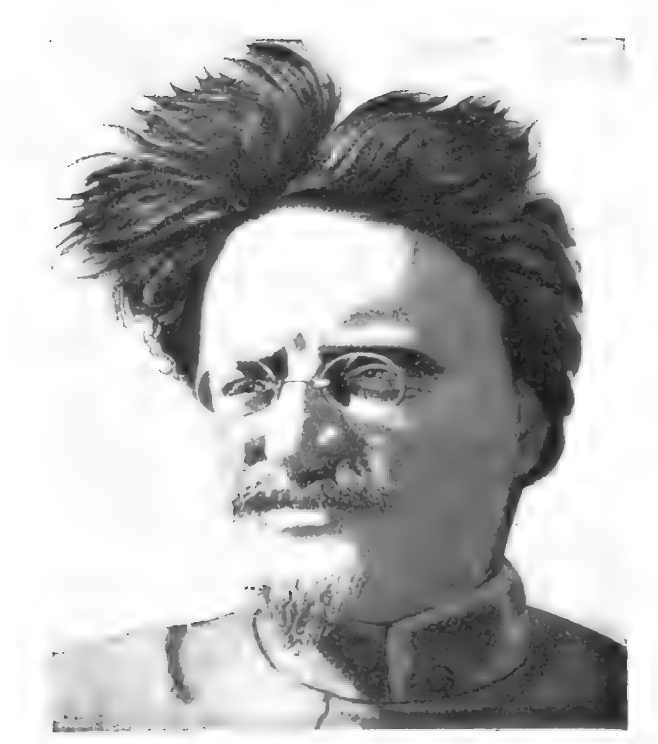




3 años atrás dos pintores...



Muchos años atrás.



León Trotzky, uno de los principales líderes de la Revolución Rusa.

UN PASADO PARA TENER EN CUENTA.

En menos de cincuenta años distintos acontecimientos de repercusión nacional e internacional conmovieron al mundo. Luego de la revolución socialista ocurrida en Rusia en 1917 tiene lugar en la Argentina, en enero de 1919, lo que se llamó y se recuerda como la **"semana trágica"**. Asaltos, muer-

los **tres** rostros del pasado

tos, represión. Buenos Aires tuvo el aspecto de una ciudad ocupada. En septiembre de 1930 se produce la revolución que derroca al presidente Yrigoyen. Uriburu está al frente de las fuerzas. Poco después Yrigoyen es detenido y enviado a Martín García. Alegrías y lágrimas para 1945: estalla la bomba atómica y finaliza la segunda guerra mundial. En 1946 surge en nuestro país un gobierno que en su trayectoria traería reminiscencias de regímenes dictatoriales europeos. Una revolución encabezada por el general Lonardi pone fin a este período. Centro América también está convulsionada. La estrella de los hombres fuertes que gobernaban como señores feudales comienza a declinar. Rojas Pinilla, Batista, Somoza, Trujillo... desaparecen de la vida pública con la misma violencia con la que gobernaron. Y aunque el refrán asegura que **"après la pluie le beau temps"**, América debe luchar todavía por lograr un verdadero clima de convivencia y una paz política duradera basada en una democracia real.

Ceremonia del armisticio (1945).





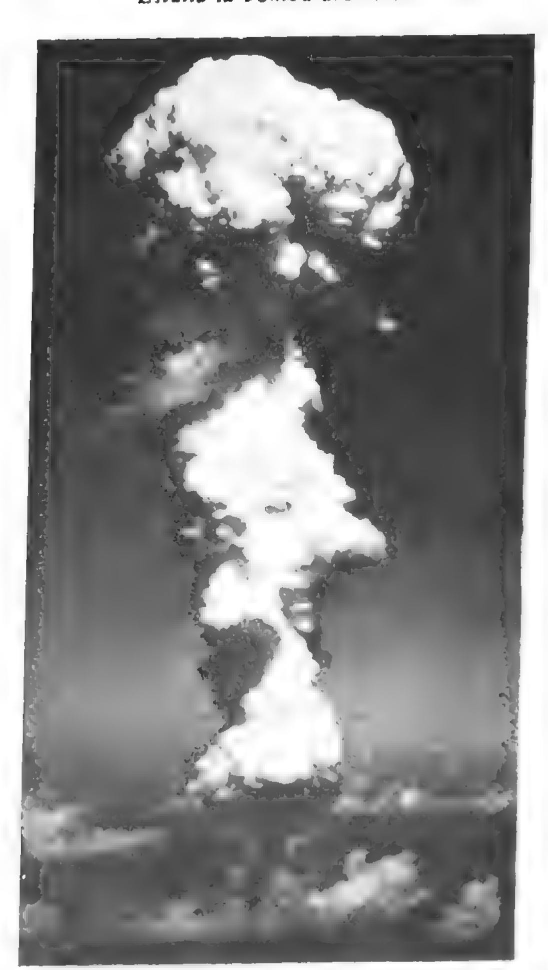
"Caballería del Colegio Militar recibiendo en su marcha sobre la Capital las aclamaciones de la multitud."



"El cadáver de un obrero en la Avda. Alcorta. De estos lamentables sucesos han resultado 700 muertos y 4.000 heridos."

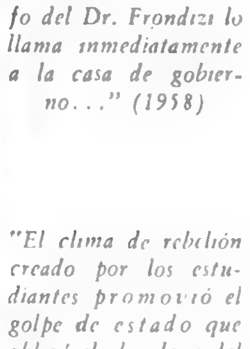


Estalla la bomba atómica.





"Dando cumplimiento a una digna actitud que asombró a mandatarios legítimos y depuestos, el general Aramburu, presidente provisional de los argentinos, al tener conocimiento del triunfo del Dr. Frondizi lo llama inmediatamente a la casa de gobierno..." (1958)





"El clima de rebelión creado por los estudiantes promovió el golpe de estado que obligó al abandono del poder por parte del dictador colombiano Rojas Pinilla."



La calle del Pecado.

los tres rostros del pasado

HACIA UNA NOSTALGIA.

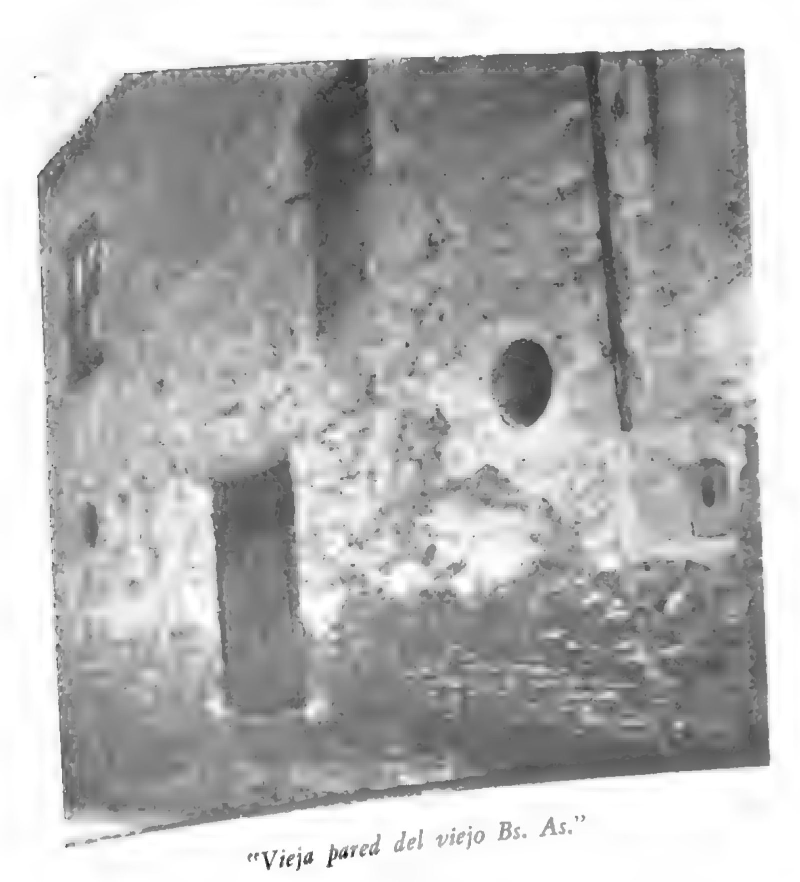
ATLANTIDA no se contentó, en su largo andar, con comentar y señalar "gente y hechos trascendentes". La ciudad tenía y tiene para ella una voz y un rostro demasiado atractivo para omitirlo, demasiado querido para olvidarlo. Y buscando el alma de la ciudad se remonta hacia el 1800 para hallar el espíritu de los barrios porteños y nos habla de **"San Telmo, que en los remotos días de la colonia fue poblado por andaluces de guitarra, de canto y de puñal, mereciendo ser llamado "el de la gente de bronce"**. Y la copla como testimonio:

"Yo soy del barrio del Alto
donde llueve y no gotea:
a mí no me asustan sombras
ni bultos que se menean..."

o de **"La hermosa plaza Lavalle, que, hoy vemos, era entonces una desdicha. Rodeaban su vasto perímetro los paredones del vetusto Parque de Artillería; después un vaciadero de desperdicios y animales muertos... En ese lugar desolado, desierto, alzábanse cercos de tuna y de enhiesta pita y suculenta mora, y donde hoy los magníficos ceibos coronados por sus flores rojas levantan sus nobles y frondosas copas, había espesos montecillos de sauces llorones"**. Y otra vez la copla, ligera, filosa, pícara:

Por la plaza del Parque
no se puede pasar
porque todos se dicen
"arrincónemela"...

Y no satisfecha aún y valiente como pocas, se metió por los viejos callejones porteños para hacer historia, y cuenta que **"en el callejón del Pecado, al caer la noche mazorquera, ambulaban los espectros de personas asesinadas. Fue siempre, desde la época virreinal, lugar dilecto para las almas de los que tuvieron mal morir. Pero con el andar de las épocas las ánimas emigraron a otros callejones desconocidos y el del Pecado fue bautizado con otro nombre: Aroma. Con este nombre debía morir la "cortada" del barrio de Montserrat, teatro de crímenes coloniales, de amores prohibidos y degüellos restauradores"**.



"Vieja pared del viejo Bs. As."


63080
1156
Grimoldi
LA MARCA DEL MEDIO PUNTO
aplicación y taco de cabritilla charolada marrón. El mismo de
taco de vaca charolada negra, taco 5 ½ cms. $ 2.150
o guinda, aplicación y puntera de vaca charolada
Cementados. 354618 - De vaca lisa, negra, marrón o guinda $ 1.890.-
marrón $ 430.- Industria Argentina.
Cabildo 2162, Rivadavia 6782 y en el interior: Salta, Córdoba,
Bahía Blanca, Mendoza, Santa Fe y Rosario.
SELECCION
Mandeville
LA MARCA DEL MEDIO PUNTO
63080 - De cabritilla marrón mate, y
becerro negro mate, aplicación mate
63057 - De becerro negro $ 2.150
negra, taco de 6 ½ cms. negro o
1156 : De cabrito
Florida 252 y 834, Suipacha 375, Callao 52,
Mar del Plata, Tucumán,
63057

RESPUESTAS TEST

DE PAGINA 25

SI ELIGIO:

PERRO Se aviene a lo doméstico y prefiere las situaciones que no escapan a su control. Es un buen amigo que conceptúa los valores de la amistad, pero, aun dentro de su temperamento fiel y apacible, podría llegar en algunas circunstancias a grados peligrosos de agresión.

Rechazó: Su deseo de aventuras y su espíritu de empresa esconden un temor por las situaciones estables y quizás una inseguridad de sus posibilidades de querer a alguien o protegerlo.

PALOMA Usted es conciliador con los demás y sublima sus impulsos más primitivos en expresiones muy aceptables que lo hacen apreciable para los demás.

Rechazó: Parece que no se aviene usted a identificarse con un animal que es símbolo de la paz. ¿Qué opinan sus amigos de su carácter?

ZORRO Usted llega como puede a lo que desea. Y se siente feliz de hacerlo, aunque a veces sea un poquito a costa de los otros. De todos modos, no carece de soluciones ingeniosas para resolver sus problemas.

Rechazó: Quiere resolver todo por medio de una conducta clara y limpia, aunque a veces se sentiría tentado de cambiar de sistema.

ARAÑA Si usted es mujer es sumamente absorbente en sus afectos y no le molesta decirlo a todos los que quieran escucharla. Si es hombre, piensa que las mujeres son seres excesivamente exigentes y por eso sólo las deja inmiscuirse en sus asuntos hasta un cierto grado.

Rechazó: Preferiría que los demás no lo consideraran exigente y voraz en sus afectos.

CARACOL La pasividad es un rasgo muy notable de su personalidad. Es reservado y teme el contacto con los demás.

Rechazó: Es expansivo y aparentemente se comunica con los demás, especialmente con los más activos.

TORO Querría confiar más en la potencialidad de su físico que en las dotes de su inteligencia para convencer a sus oponentes.

Rechazó: En muchas ocasiones usted considera más conveniente "pelear" y luego se siente inquieto y defraudado. Convendría que de vez en cuando diera rienda suelta a sus impulsos, ya que los puede manejar en dosis exactas.

MOSQUITO Su elección expresa que en el fondo siente rivalidad con sus hermanos o amigos. Desearía estar más seguro de sí mismo.

Rechazó: Tras sus elogios y la simpatía que demuestra por sus amigos o sus hermanos se esconde una buena dosis de celos que usted mismo desconoce.

BUITRE A usted le cuesta realizar las cosas y abandona sus trabajos con distintos motivos, alegando, a veces, que la culpa no es suya sino de los demás. Pero, ¿está en lo cierto?

Rechazó: Prefiere no hacer las cosas antes que equivocarse. Teme su capacidad de destrucción, que por el momento no se ha manifestado pero que puede salir a relucir en cualquier instante.

CABALLO Está atravesando un período de gran inseguridad y querría sentirse muy fuerte y muy potente para poder salir ileso de él.

Rechazó: Teme ser demasiado abrumador y definitivo en los problemas que le toca enfrentar. Pero, ¿no es cierto que exagera a veces?

JIRAFA Sabe manejarse tal como desea y puede controlar su personalidad tanto como quiere.

Rechazó: A veces quisiera preocuparse menos por lo que hace o dice, ganar una pequeña dosis de irresponsabilidad.

VACA No se estima demasiado a sí mismo y preferiría que varias veces por día los otros se ocuparan de poner en evidencia sus buenas cualidades, aunque usted piensa que no son tantas.

Rechazó: No quiere ser menos que los demás y teme llegar a sentirse necesitado de protección.

SERPIENTE Se siente poco fuerte, casi insignificante, y desearía poder enfrentar las cosas con más vigor.

Rechazó: No se atreve a asumir un papel más fuerte en la vida por temor a equivocarse.

OMBU Busca la seguridad y la solidez pero en la soledad, ya que rehúye la compañía de la gente, eligiendo sólo aquellos amigos que puedan ofrecerle el amparo que necesita.

Rechazó: Es una persona bulliciosa que nunca



o casi nunca se encuentra sola, pero tras su aparente frivolidad esconde un miedo muy grande por la soledad.

PASIONARIA Que no le pidan nada que implique creación propia, molestia o actividad. Usted piensa que los demás han nacido para proporcionárselo todo, y en esto se equivoca.

Rechazó: No desea que los otros se ocupen de usted, sino que prefiere que le confíen sus problemas y resolvérselos. Es capaz de luchar para conseguir lo que desea, aunque a veces con cierto grado de ansiedad que le dificulta la tarea.

CACTO: Sus reacciones son muchas veces hirientes y su círculo se resiente por sus críticas y sus objeciones.

Rechazó: Teme no ser estimado como lo merece y prefiere callar sus objeciones, con lo cual no se siente nada feliz.

PASTO Mantiene una actitud pasiva ante todos los asuntos de su vida. En apariencia se deja manejar por los demás, ya que para usted lo más importante es no tener responsabilidades.

Rechazó: Es bastante violento y no gusta ser sometido, por temor a que los otros lleguen a aprovecharse de usted. Quizá su juicio no sea del todo acertado. Los demás no son tan malos como usted imagina.

ORQUIDEA Adora todo lo que aparentemente la diferencia de los demás y se siente mediocre. Una dosis de *snobismo* es aceptable siempre que no exagere y quede separada de los otros.

Rechazó: Quiere cosas claras y estima la sencillez y el clasicismo en todas las situaciones y en todo lo que la rodea, tal vez porque muchas veces se ve mezclada en situaciones extrañas.

VIOLETA Su falsa modestia es sólo un símbolo de su vanidad, porque cree que por ahora usted es lo único importante.

Rechazó: Tal vez usted no sea un personaje brillante, pero tiene una virtud: se muestra como es y afronta lo que esto pueda acarrearle.

LILA Usted ansía tener un temperamento fino y delicado, aunque pocas personas entre los suyos se hayan enterado de ello.

Rechazó: Usted teme lo espiritual y se refugia en un aparente materialismo, con lo cual los otros no llegan a conocer su fragilidad interior.

ARBOL DE NAVIDAD Usted es alegre y no demasiado responsable. Está bien conceptuado como agradable compañía, pero no se puede confiar en usted. Sus reacciones caprichosas se parecen demasiado a las de un niño.

Rechazó: Porque en su personalidad profunda quedan muchos resabios del niño que fue y le cuesta abandonar.

MANZANO Un profundo deseo de femineidad en lo que de mejor tiene la palabra es su característica más personal.

Rechazó: No acepta lo femenino ni lo valora. ¿Le exige acaso mucha responsabilidad hacerlo?

LECHUGA Aparentemente es un ser despreocupado que no se interesa por los demás.

Rechazó: Su preocupación es fundamentalmente que los demás se ocupen mucho de usted y de sus cosas.

SOL Usted se siente muy insignificante e inmaduro, tal vez porque sus fantasías son muy presuntuosas.

Rechazó: Le asusta ser muy exitoso. Si se hiciera cargo de esta característica quizá los demás se animarían a relacionarse en forma más estable con usted.

JOYA ¿Su inutilidad no es algo que usted subraya queriendo ser el mejor sin el menor esfuerzo?

Rechazó: ¿Teme que su familia, sus amigos, abusen de usted y sigan exhibiéndolo como cuando era un niño?

FUEGO Si usted piensa que vivir debe ser excitante y peligroso, es aún un adolescente.

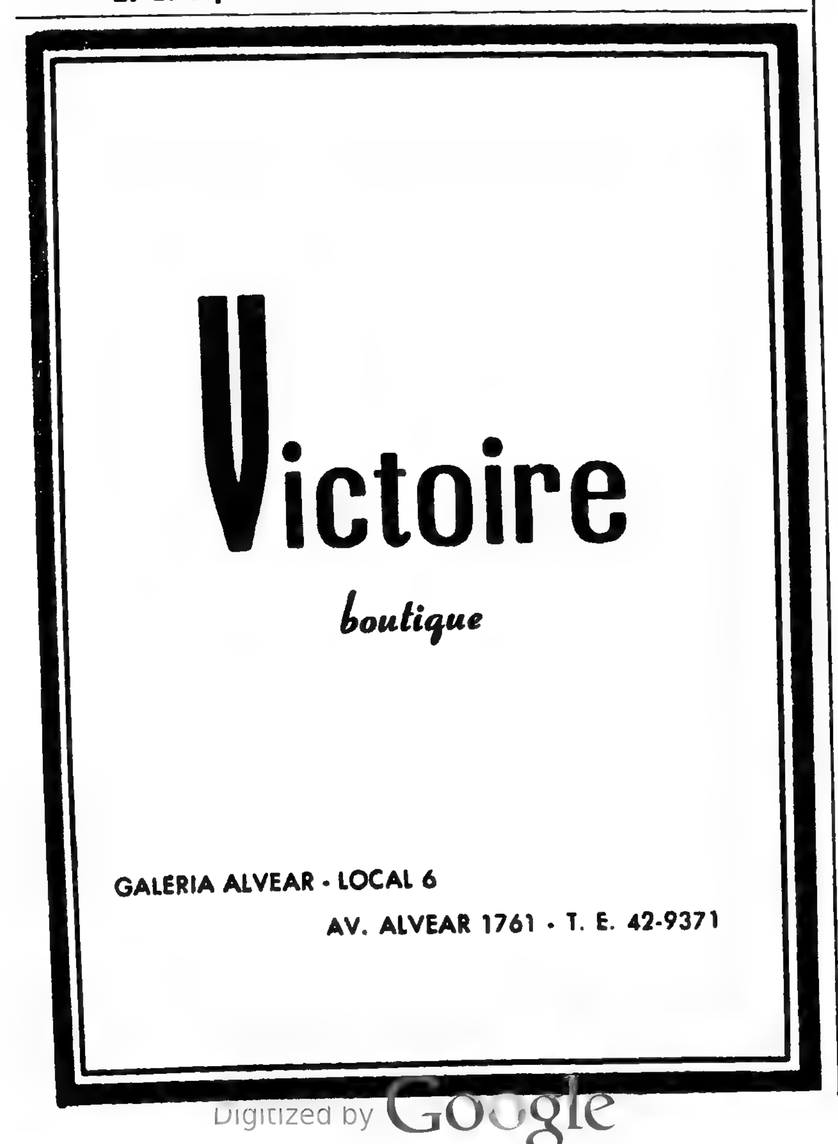
Rechazó: ¿Cree que posee una cuota fija de sentimientos y que vivir es dilapidarse o consumirse?

DULCES Le importa sólo el placer y cierra los ojos a todo lo que se lo niegue, con cierto egoísmo.

Rechazó: Teme que sus logros se esfumen en el aire y que lo que costó tanto conseguir pueda escapársele un día.

AVION Usted desearía tener la potencia suficiente como para resolver las situaciones, aun las más difíciles.





Rechazó: Sus problemas se han multiplicado y no está muy seguro de cómo poder resolverlos.

SILLA Aspira a tener una gran capacidad de ternura y desea amparar a los que están alrededor.
Rechazó: Teme las responsabilidades hacia los otros y prefiere no inmiscuirse demasiado en los asuntos de los demás.

ALFOMBRA MAGICA Le gustaría dar órdenes, organizar, resolver, pero siempre según la ley del menor esfuerzo. Querría que todos los asuntos dependieran de usted para manejarlos a su antojo. Los demás reconocen su eficiencia pero a veces llegan a cansarse de sus "voces de mando".
Rechazó: Teme las cosas que se resuelven demasiado fácilmente; aunque a veces desearía, casi sin confesárselo, ser tan omnipotente como para establecer un orden nuevo.

CUCHILLO Usted es terriblemente agresivo, pero como conoce esta limitación de su personalidad trata de no manifestarla frente a la gente que lo rodea, por lo cual, si bien quienes no lo conocen lo temen, sus amigos lo estiman y aprecian su franqueza.
Rechazó: Usted no suele relacionarse con gente demasiado crítica quizá porque no quiere ver reflejada en ellos su verdadera personalidad.

ESPEJO El mundo es usted, gira alrededor de usted, y lo más importante es lo que pueda ocurrirle. Desgraciadamente si siempre se mira a sí mismo no podrá apreciar a los demás, y por eso son muchos los que prefieren apartarse de usted por su manifiesta frialdad.
Rechazó: Usted teme que el espejo delate un mundo vacío, sólo poblado por su propia imagen. Porque aunque en apariencia usted parece ocuparse por la gente y es sociable y amistoso, la verdad es que en su interior se desentiende de lo que no sean sus propios asuntos.

BIBLIOTECA Le importan los asuntos de la cabeza más que cualquier otro; por ello es nada más que un deseo de negar los problemas de su cuerpo.
Rechazó: Es un poco perezoso con su inteligencia y prefiere negarla antes que hacerla trabajar.

FOTO Teme comprometerse afectivamente con la gente y sólo quiere dejar un recuerdo frío en los demás, que le evite compromisos con ellos.
Rechazó: Tal vez usted ya tenga experiencia y sepa que ninguna relación progresa si no vuelca su afecto en ella. ¿Ha logrado ponerlo ya?

SI NO HA PODIDO identificarse con ningún animal, vegetal o cosa usted es muy rígido, pues teme perder los límites de lo conocido, de aquello que no puede controlar.


Si es de
Harrods
se distingue.
Modelo de aleuliene marrón
SALON DE MODAS DE
Harrods LTD.
FLORIDA 877



1

Pensamos mayo y pensamos moda. Dijimos "Viva la Patria" y después dijimos "Viva la moda". Y las dos cosas se reunieron cuando nos fuimos a Luján, al Museo Histórico y Colonial —65 Km. de la capital—, en cuyos patios presentamos a Norma y Susana con suntuosas creaciones de tarde y noche. Las notas de moda suelen tener una historia de patetismo o humor que no se le cuenta a quien la ve. Esta vez, sin embargo, confesaremos que las modelos —junto con unos $ 400.000 en ropa— fueron alojadas en el "Calabozo de la prisión" del Museo, único lugar que podía servirles de camarín. Allí se cambiaron sus gasas, visones, sedas, rasos y tules ante la mirada indiferente de los gauchos de cera castigados en el cepo



4



3

2

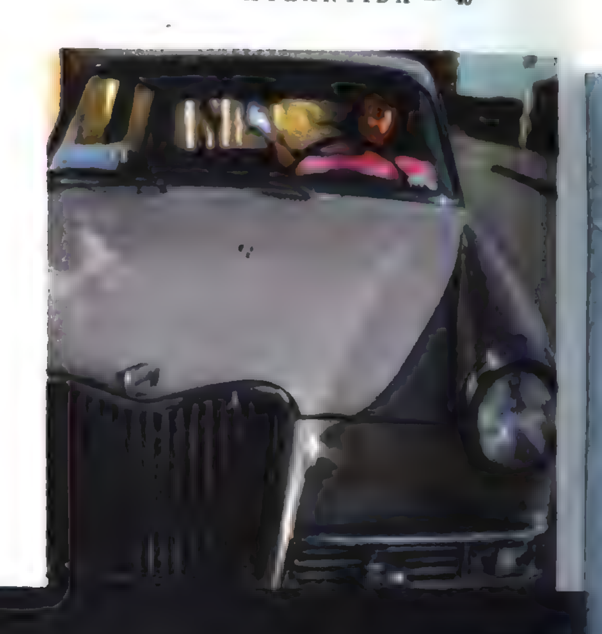
1 *Vestido de tarde en gasa chiffon azul marino con incrustaciones de encaje chantilly negro. La falda cruza irregularmente en la espalda, provocando un movimiento asimétrico. (GRETA.)*

2 *Soirée de gasa rosa bordado en mostacillas, pailletes y strass con falda de cruce irregular y estola que cubre los hombros sin breteles. Zapatos bordados en el mismo material. Modelo de Jacques Heim. (CAROLA.)*

3 *Fourreau de chantilly negro sobre seda azul vivo y capa de tul de ilusión negro que cierra con pequeño vivo en el escote. (FRIDL LOOS.)*

4 *Gasa natural de tono marfil utilizó FRIDL LOOS para este vestido de tarde, enteramente drapeado sobre los dos costados, que cubre un amplio y tenue "manteau" del mismo material con gran amplitud en la espalda.*

VIVA LA PATRIA



La moda: Vestido de cloqué de seda roja con talle medio Empire y un interesante movimiento en la espalda que le da la echarpe, anudada en la espalda, subrayando el escote bajo atrás. (GRETA.)
El maquillaje de Susana, por Helena Rubinstein, *pone en valor la boca de tono vivo y los ojos, subrayados con una finísima línea turquesa plateado.*

La Basílica: *inaugurada en 1910 y considerada el templo más grande de América del Sur.*

El Museo: *abierto de 12 a 17.30, todos los días menos lunes y martes.*





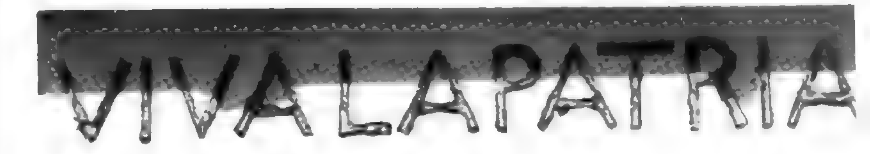


Tailleur *en brocato laminado de tonos verdosos y dorados con blusa de gasa natural verde seco, cerrada con moño. Modelo Christian Dior (CAROLA).*

Vestido de gasa celeste bandera con drapeados en el corsage y falda con tres vueltas de plumas de avestruz. El sombrero cloche, enteramente en plumas de avestruz, un tono más oscuro (DE WAR).







Vestido de baile
de raso pesado color turquesa.
Talle apenas alto
y amplio escote señalado
por dos moños chatos sobre
los hombros
(VANINA DE WAR).

Una importante estola de visón color miel (MAXIMILIAN) acompaña las dos piezas de jersey drapeado, con pollera angosta y blusa amplia (FRIDL LOOS).

Totalmente libre la línea de este modelo de tarde en seda pesada marrón corteza, con amplio movimiento de pliegues sueltos en la espalda (FRIDL LOOS).







GABRIEL KANTOR

LA PRINCIPAL ACTIVIDAD de Gabriel Kantor es la música y actualmente se dedica también a la orfebrería, atraído por el trabajo del metal en función de algo estético. Las joyas no son más que una interminable variación sobre los mismos temas: el cuello, los brazos, las manos, el lóbulo de la oreja... Para Kantor la joya debe ser concebida en armonía con la línea de la persona a quien está destinada para que el realce entre la mujer y este adorno sea mutuo.

Considera que la joya es un detalle en la elegancia femenina, pero un detalle fundamental. Para él, *una joya debe estar alrededor de una mujer y no una mujer adentro de una joya.*

ELENA MEERAPFEL

SE HA DEDICADO durante mucho tiempo al teatro, actuando en diversos grupos vocacionales. Hace dos años, después de un viaje a los Estados Unidos y Europa, donde tuvo sus primeros contactos con la orfebrería moderna, instaló un atelier donde ahora se dedica a esta artesanía. Por lo general, trabaja sobre una idea y no sobre un diseño, porque al crear una pieza le interesa primordialmente conseguir texturas con las manos e ir palpando el material para investigar sus posibilidades.

La mujer argentina todavía no está preparada para abandonar los prejuicios de las joyas convencionales y el trabajo rústico está completamente a la zaga del trabajo refinado.

Elena Meerapfel expone una clara opinión: *La joya actual es para la mujer lo que un cuadro es para una casa: un verdadero complemento estético.*





ROBERTO AIZENBERG

PINTOR FORMADO en una larga experiencia surrealista, condiciona el diseño de una joya a un solo aspecto: *que no incomode a quien la usa.* En cuanto a la "personalización" de las joyas, Aizenberg opina que la función de la joya es la de *enaltecer y homenajear a ese ser único, misterioso, real y a veces quimérico que es la mujer.*

JOYAS Y ARTE

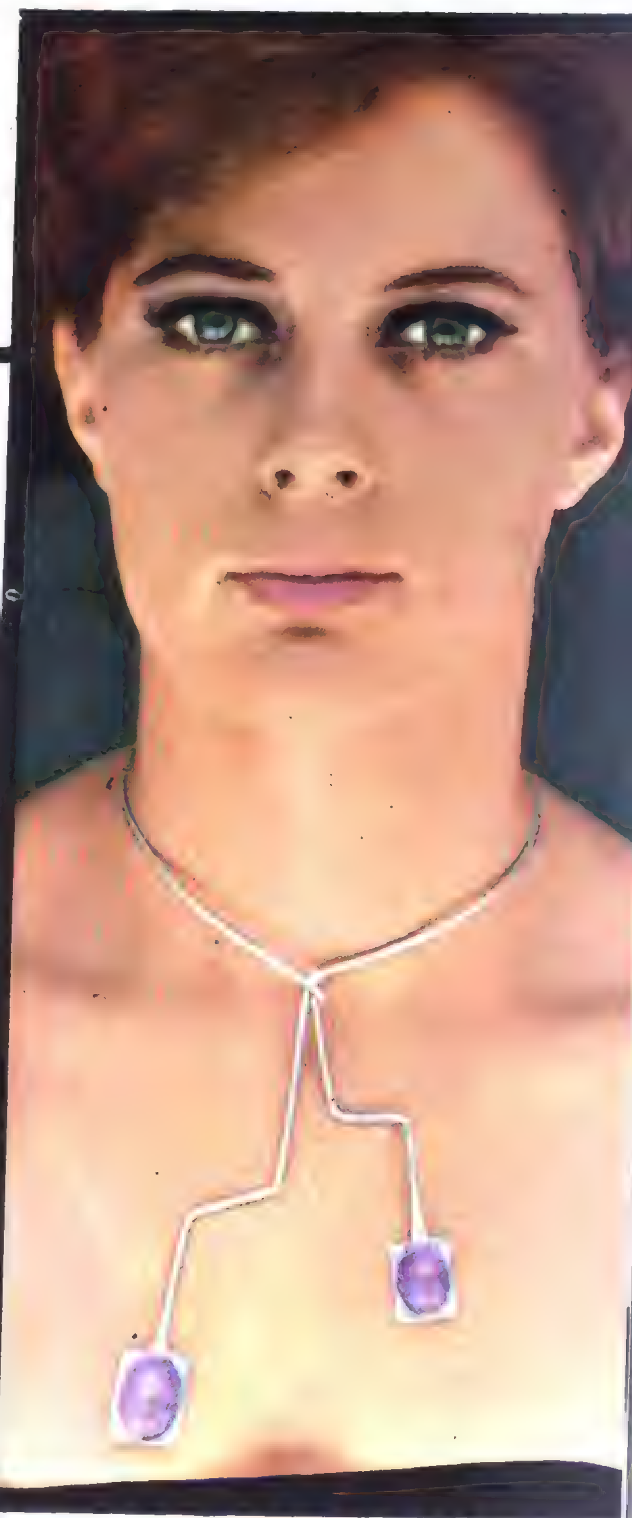


ARNOLDO FISCHER

HACE 20 AÑOS que Arnoldo Fischer se interesa en la orfebrería; comenzó con la joyería tradicional hasta desarrollar una necesidad de creación plástica con concepto moderno. Una sólida teoría respalda su creación: *la joya no tiene que realzar la belleza sino la personalidad de quien la lleva. La bijouterie de oro no cumple esta función porque es demasiado standard.* Para Fischer, la joya no tiene valor por su precio (materiales preciosos, etc.) sino por su creación: *un canto rodado puede ser una joya.*

No cree que las joyas actuales sean agresivas sino que están creadas para cada tipo de persona. En ese sentido, se vuelve a lo antiguo, a la joya personalizada. Fischer se define: *La joya debe ser una cosa de la cual la persona se enamore.*





E MODERNO



ANILLO DE PLATA con una malaquita y una amatista. Gabriel Kantor.

Fotos de KATY KNOPFLER

UN BUEN NUMERO DE ARTISTAS ha comenzado a interesarse nuevamente por la orfebrería. Con este renacimiento de las profesiones de arte se evita que los artesanos hábiles se adormezcan con el ronroneo de la rutina. Tal vez pueda discutirse la audacia de los sorprendentes adornos femeninos creados por Picasso, Calder, Dubuffet, Max Ernst o Tanguy, pero lo cierto es que sus aportes significan renovación y originalidad. Por ejemplo, uno de los anillos diseñados por Man Ray presenta una cavidad allí donde se supone que debería ir ubicada un piedra preciosa: "*¿Por qué poner una piedra? El agujero también es hermoso. . .*" reflexionó. Salvador Dalí fue más lejos: ninguna de sus joyas tiene uso práctico. El mismo lo ha dicho: "*Si por casualidad se utilizasen algunas de mis joyas, querría que fuera por debajo de las vestimentas, hasta sobre la piel, y que el contacto del objeto sea rudo y erizado como un cilicio.*" Obediente, Luis Miguel Dominguín tiene la costumbre de llevar la joya de Dalí debajo de su traje de luces.

Los artistas acometen la orfebrería como un "divertissement". Son obras únicas, de circunstancia, y esa intención es la que les otorga todo su valor. En Buenos Aires un grupo de personas con vanguardista sentido estético se ha aventurado en el difícil camino de la orfebrería. He aquí los resultados.

Aros de plata con lapislázuli y malaquitas colgantes. Arnoldo Fischer.

Collar de plata con un canto rodado. Arnoldo Fischer.



Collar de plata en tres puntas con tres lapislázuli. Arnoldo Fischer. Anillo de oro con una perla. Roberto Aizenberg.



CURSILERIA Y ROMANCE

VENECIA

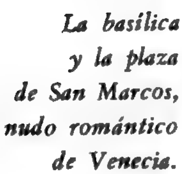
El Palacio de los Dux bajo la nieve.

(Especial para ATLANTIDA)

VENECIA. Hasta los poros de la piel se abren para gustarla y sentirla. La tercera vez que vengo a ella, y crece mi convencimiento de que es una de las contadas ciudades del mundo que sobrepasan su fama, que jamás desilusionan. La veré como la siento; la veré como todos hemos soñado verla, sin miedo al precipicio del sentimentalismo, actitud que acaso sea la única forma de mantener el equilibrio emocional. A veces los argentinos nos atrevemos a ser antiintelectuales cuando se nos cae la máscara de nuestra inseguridad cultural, cuando dejamos de temer a la ambigua sonrisa del "qué dirán".

Venecia. Pleno sol en la *laguna véneta.* Perfil de torres, de alados campaniles y doradas cúpulas bizantinas entre reflejos y brumas, vistos en algún óleo o en una litografía: esa "estampa de Venecia en colores" que todos hemos tenido sin saber de dónde nos llegó; quizá como una lánguida expresión del ignorado ensueño de alguien que vivió con nuestra sangre, años ha o ayer, qué más da. Ese paisaje que los pintores venecianos supieron descubrir, pese a verlo como algo demasiado cerca y cotidiano. Como ese óleo del Canaletto, donde tras barcas y góndolas se alza el palacio de los *dux*, más atrás la basílica de San Marcos y, a la izquierda, el airoso Campanile que se derrumbó y fue reconstruido a principios de este siglo atómico. Todo eso existe, todo eso es verdad. Sólo falta que nos atrevamos a entrar en ese cuadro, a sentirnos protagonistas de un argumento repetido hasta el cansancio. Saltar la valla y sentir que podemos ver y gozar a nuestro modo (minúsculo o grande, superficial o profundo), gozar ese romántico conglomerado de pintura, literatura y música que surge en nuestra cabeza y corazón desatado y puesto en ebullición por la simple presencia de esta palabra: Venecia.

¿Por qué no atrevernos, entonces, a ser cursis; sí, cursis, pues que a menudo la cursilería no es otra cosa que el exacerbado temor de serlo, y confesarnos que todos hemos soñado (creo que hasta Goethe se atrevió) encontrar el amor en Venecia, de vivir eso que sonriente y despectivamente llamamos "un romance"? Una sonrisa que no siempre logra cubrir la angustia esperanzada, a lo Rubén Darío, de una vocecilla interior que no podemos acallar y que nos murmura, con una especie de cosquilleo en la piel: "¿Y por qué no tendré yo esa suerte?" Porque hay ciudades que parecen nacidas para completarse con el amor, y Venecia es una de ellas.


La basílica y la plaza de San Marcos, nudo romántico de Venecia.



Suprema y soñada cursilería: en una góndola entremos en sus canales, en el Gran Canal, con sus palacios gótico-venecianos o del Renacimiento, deslizándonos en el acompasado remar del gondolero, de pie en la popa, con su largo remo que cruje en el soporte a nuestras espaldas. Olvidaba su ancho sombrero de paja adornado con una cinta azul, roja o blanca que cae a sus es-

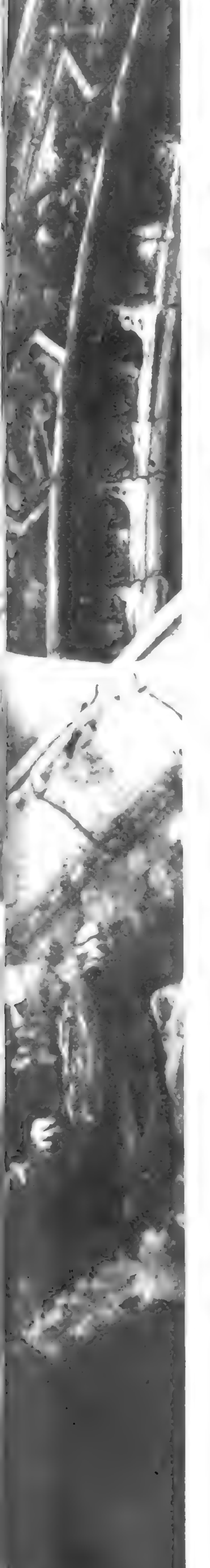
paldas. Aquí me pregunto preguntándoles: "¿Existe un solo turista de verdad, es decir: sin complejos, que haya resistido a la romántica y suprema tentación veneciana de probarse uno de estos sombreros, si no se atrevió a comprarlo? ¿Y mirarse al espejo, ya se trate de hombres o mujeres? ¿O cuando menos, y ya más artistas y serios, imaginar que nuestra góndola (esas góndolas siempre pintadas de negro en cumplimiento de una promesa durante una peste medieval) pertenece a un cuadro del Carpaccio, de esos que en admirable sucesión ofrece el museo de la Academia?" Pero antes de entrar en el museo detengámonos un instante en nombre de Montaigne, quien, luego de terminar su célebre libro "Ensayos", vino para cumplir con el sueño de su vida: conocer a Venecia. Pese a sus cálculos (muy mal situados en el hígado y que por cierto lo tuvieron a mal traer), quedó deslumbrado por la hermosura y boato de las cortesanas venecianas. En esto la fama se continúa y crece con el tiempo. Para pecar de imparcial, recordaré lo que Erasmo de Roterdam, después de haber escrito "El elogio de la locura" —libro de tan permanente actualidad—, dijo de los venecianos: hombres nobles, altos, rubios y finos, de andar grave y silencioso, reflexivos en el hablar, no se preocupan del vestido y dejan joyas y perlas para sus mujeres e hijas. *(Erasmi colloquia,* Ed. Tiguri, 1553). Pueda que esta modestia masculina se debiera al temor de la "estadística administrativa e impositiva" traída a Occidente por los venecianos, quienes la copiaron de los mahometanos; ciencia que luego ha crecido en forma que... bueno, en forma que todos harto conocemos. Y esto sucedió en la misma época en que Marco Polo importó de China los tallarines.

Pero volvamos a la Academia por mano y pincel de la familia Bellini, para detenernos ante una de las dos obras maestras que posee de Giovanni Bellini: "La Madonna de los álamos", acaso de su juventud, y la dramática "Piedad" sobre un fondo de paisaje, a mi manera de ver una de las más logradas obras de arte que hayan tocado este admirable tema, infinitamente superior a la "Pietà" del Tiziano que exhibe el mismo museo.

El cuadro de Gentile Bellini "Procesión en la Plaza de San Marcos" nos lleva al corazón de Venecia; a esa plaza en la cual durante la Edad Media y antes de que la pavimentaran tenían lugar los torneos a caballo. ¡*Piazza San Marco!* Un peristilo y un patio inmensos. Al fondo, en una decoración de ópera, la iglesia de San Marcos, con sus cinco cúpulas bizantinas de bronce, el Campanile, con su ángel a 99 metros de altura, y el palacio ducal. La plaza de 175 metros de largo y rodeada de recobas crea un conjunto cuya armonía brota de la individual desarmonía de los edificios; es decir: una armonía a la italiana.

Bajo esas cúpulas tan orientales de la basílica, donde dominados y súbditos de Venecia han ido dejando sus huellas desde el año 1063, es posible contemplar sus mosaicos bizantinos, como el de "La creación de

Dos de los caballos de Quíos, ubicados sobre el portal de San Marcos.





"Todo el mundo" en la Piazza de San Marco.

Eva" y "El bautismo de Cristo" que, al instante, revelan su estrecho parentesco con el de "Los doce Apóstoles", del siglo XIV, que a cientos de kilómetros vi en la ciudad griega de Tesalónica (Salónica). Arte bizantino que, en su sobriedad y primitivismo buscado, vamos aprendiendo a gustar los occidentales y a reconocer la influencia que tuvo sobre nuestros grandes primitivos, como el Giotto y, aun, Masaccio. Mosaicos bizantinos que logran su mayor esplendor en la ciudad de Ravena y en la Capilla Real, de Palermo.

Sobre el portal, entre esas 500 columnas de mármoles preciosos, desde el pórfido rojo al verde antiguo, se alzan los cuatro caballos de cobre, plata y plomo dorado, que podríamos llamar del Apocalipsis, aunque sean helenísticos y originarios de la isla de Quíos, de donde el emperador Adriano los llevó a Roma. Cada vez que estos caballos, tan hermosos como aparentemente maléficos, se han movido en sus traslados, se hundió algún trono o cayó un imperio. De Roma el emperador Constantino los llevó a Constantinopla, donde quedaron nueve siglos, hasta que el *dux* Dándolo, vencedor en la IV Cruzada, los trajo a su actual ubicación. Esto no quita que continuaran sus "Carreras apocalípticas": en 1798, Napoleón arreó con ellos a París y sólo regresaron en 1815, con la caída del imperio. En 1915, cuando los austríacos cañonearon a Venecia (¡los hombres somos capaces de crímenes inconcebibles!), son guardados en Roma, en el Castel Sant'Angelo. Vuelven al terminar la primera guerra mundial y, cuando Italia entra en la segunda, son escondidos de nuevo. Me estremezco al pensar en la próxima vez que la ceguera, la incomprensión y el egoísmo de los hombres hagan necesario un nuevo transporte que, por lejano que fuere, ya siempre resultará en vano ante el hongo de la bomba atómica.

Pero no quiero irme con tal impresión de las "calles" y "campos" de Venecia, que así en castellano se llaman. Prefiero dejarla como desearía encontrarla una vez más: bullente de gente hermosa y feliz. Porque en esta ciudad, según estadística recogida por Jean Giono, nadie se suicida, ni nadie la abandona involuntariamente.

De un enviado especial



el imperio romano a 25 kilómetros de Madrid

SOPHIA LOREN — STEPHEN BOYD — ALEC GUINNESS — JAMES MASON — CHRISTOPHER PLUMMER

Por
Felisa Pinto,
enviada especial
de "Atlántida"
en España.

AIRE, SOL Y LUZ DE MADRID. Decir luz de Madrid es sentir la luz en toda su dimensión: nitidez, brillo, color.

Para captarla en el primer día de primavera hemos tomado la ruta a Segovia, la ciudad misteriosa que ofrece vestigios románicos. De repente un poderoso camión, cargado de estatuas blanquísimas de dioses y diosas romanas, cruza nuestro automóvil. Esta aparición insólita, desconcertante, lleva a averiguar en seguida su procedencia.

Dos andaluces que lo guían y que atronan el aire al cantar "por alegría" (parecen estimulados por algunos chatos de vino Rioja) explican que su sagrada carga es conducida al rodaje de "La caída del Imperio Romano". Esta es la super-super extra-ultra panaproducción del todopoderoso Samuel Bronston, el padre del "Cid", y "55 días en Pekín", que aquí está próxima a estrenarse. "La caída" está a la altura de otros "monstruos": enorme y costosísimo elenco (Sofía Loren, Stephen Boyd, Alec Guinness, Mel Ferrer, James Mason, Anthony Quayle, ocho mil extras), decorados fabulosos (un Foro romano íntegro), gastos cuantiosos de vestuario (12.000 trajes diseñados por Veniero Colasanti y John Moore, que determinan un gasto de 180.000 metros de lana para las capas, por ejemplo) y técnicos de primer orden.

Mientras continuamos el camino la carretera empieza a inundarse de carteles: "The Fall of the Roman Empire", y el paisaje español toma formas tan perfectas que son cinematográficas en sí. Tanto que hasta comienzan a tomar caracteres de "set".

Al llegar al lugar indicado para la filmación la trasposición queda totalmente realizada: una exacta reproducción del Foro romano y los templos de Castor y Polux, Vespasiano, Júpiter y el Senado aparecen de repente en el terreno que hace unos días ocupaba la ya demolida ciudad de Pekín para el rodaje de "55 días..." que tuvo a Ava Gardner en el papel principal. Simultáneamente empiezan a surgir de entre las rocas ejércitos de tártaros, celtas, alanos, galos, etíopes montados a caballo, que pasan rápidamente a tomar posición para la próxima escena. Aquí ya se pierde totalmente la noción de la realidad: 7.000 hombres del ejército español de Segovia, vestidos y transformados en razas diferentes, son los encargados de aclamar a Sofía Loren media hora más tarde, en la próxima toma.

Entre tanto se conocen algunos detalles: el guión original de Ben Barzman, Basilio Franchina y Philip Yordan relata el momento en que el Imperio romano, en el siglo II, se extendía desde Bretaña, en el norte, hasta Arabia, en el sur, y desde España a Turquía. De acuerdo con la versión —y con la inocencia inverosímil que suele caracterizar a estas producciones—, la caída de Roma está originada, nada más ni nada menos, que en los *"vicios monstruosos"* (conforme a una gacetilla que nos entrega un correcto encargado de relaciones públicas) del hijo y sucesor de Marco Antonio, el "cruel y desatinado" Cómodo.

Entre las tropas que esperan





disciplinadamente surge otra fuerza: son los mil técnicos norteamericanos, españoles e italianos, uniformados de azul, que tienden las líneas que luego desarrollará el director, Anthony Mann. Alguien nos alcanza la nota en la que los encargados de producción han solicitado algunos de los elementos que precisan para el día:

Equipos: Gran cantidad de muertos (hombres y caballos) —huesos—; la espada y cuchillo de Ballomar, jabalinas, puñales, lanzas, tambores y trompetas.

Maquillaje: 16 litros de sangre sintética.

Efectos especiales: Fuegos, neblina, antorchas, efectos de destrucción, efectos de lanzamiento de flechas, jabalinas telescópicas, puñales, lanzas especiales, piedras, humo de fondo, polvo y fogatas.

Animales: 450 caballos para las legiones, 60 juegos de cuadrigas, caballos para los protagonistas, caballos para los extras, 25 caballos de caídas.

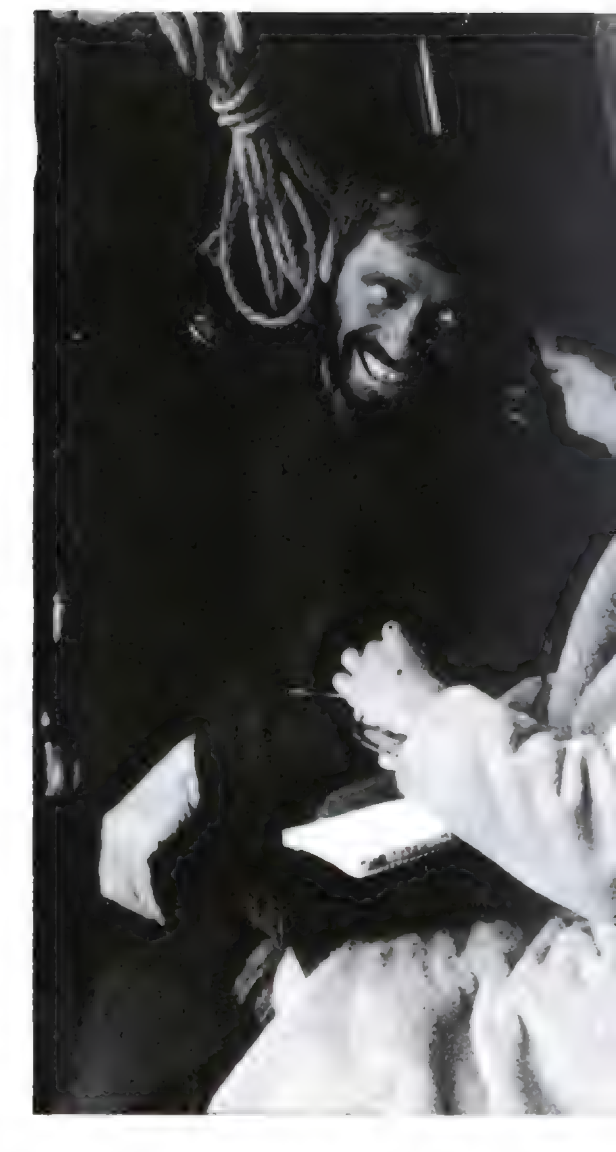
Primeros auxilios: Cuatro médicos que estén preparados desde las 9.

De pronto dos personajes se acercan al lugar donde estamos reunidos: uno de ellos, de rostro fácilmente reconocible, es Stephen Boyd, el Mesala de "Ben-Hur". A su lado se encuentra el conde Friedrich Ledebur, actor, jinete y cazador de fieras, encargado de interpretar uno de los papeles secundarios pero, por sobre todo, de asesorar a Stephen Boyd, Christopher Plummer y James Mason en los difíciles riesgos de cabalgar sin estribos, en el estilo romano.

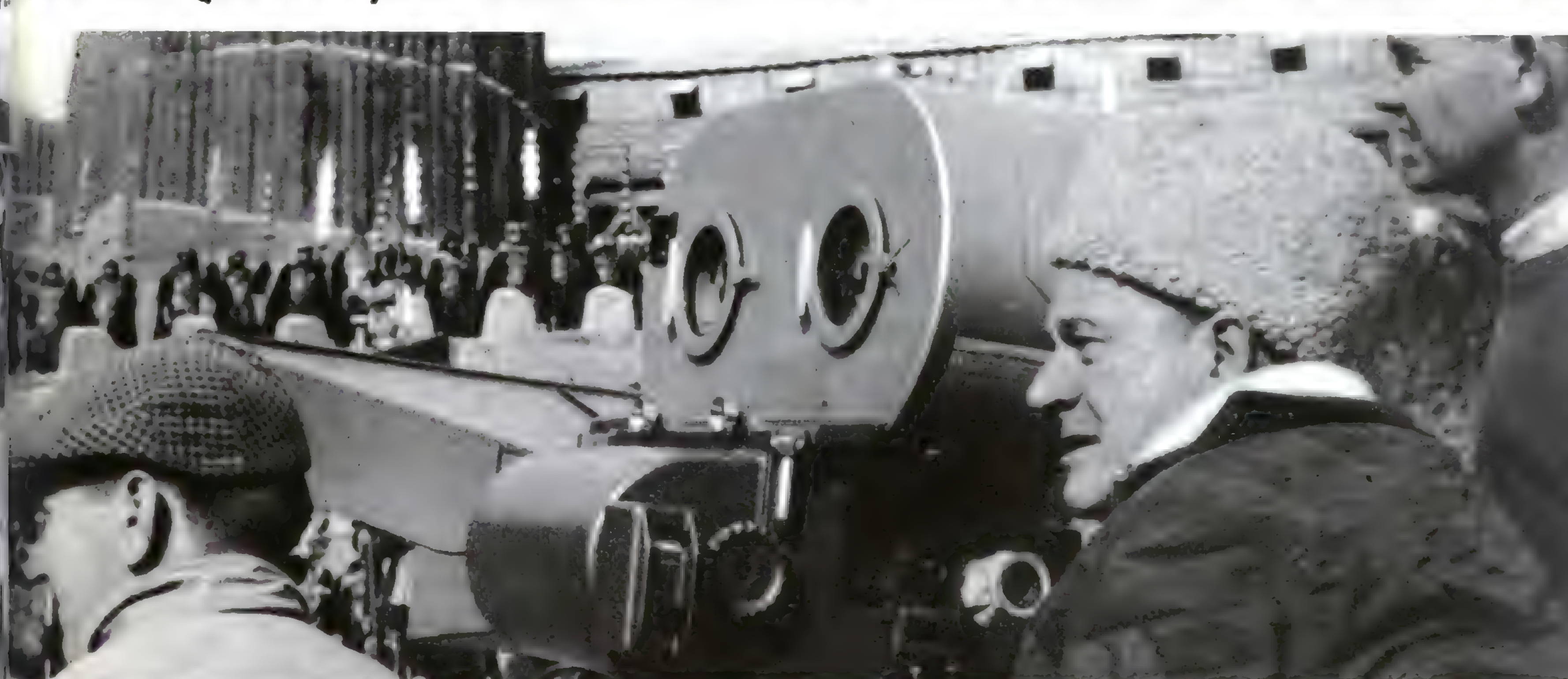
—Desde que empecé este film tengo más respeto por los héroes de los "westerns" —se queja Boyd—; *es muy difícil cabalgar y seguir las indicaciones del director. Hay que recordar el diálogo, procurar que el caballo no empiece a patear, detenerlo en el punto deseado por el director...*

Gritos históricos en distintos idiomas retumban entre las montañas nevadas de Navacerrada. Empiezan a llegar los protagonistas de la próxima toma: Sofía Loren en-

A la derecha nuestra corresponsal en España, Felisa Pinto, dialoga con Mel Ferrer. Abajo, Anthony Mann se dispone a dirigir una escena.



ANTONY QUAYLE – JOHN IRELAND – MEL FERRER – OMAR SHARIF – SOPHIA LOREN – STEPH




Sofía Loren en su último trabajo


Alec Guinness, un hombre silencioso.

BOYD – ALEC GUINNESS –

vuelta en pieles, Mel Ferrer, Alec Guinness.

El director, Anthony Mann, viene, se sienta, se levanta, ríe, llora, todo casi al mismo tiempo, mientras Sofía es asistida en su imponente peinado y James Mason juega con Alec Guinness a un entretenimiento de moda: el "back-gammon", a un costado del set. Guinness no parece dispuesto a someterse a la entrevista periodística (al igual que Sofía, intensamente ocupada en la escena que debe cumplir) y Mason, entre trago y trago de jerez, desliza con la indiferencia del veterano algunos datos: su debut en 1935, sus cincuenta y ocho películas, sus intentos como escritor (hizo el libreto de "Yo encontré un asesino" en colaboración con quien luego fue su esposa —la única, hasta ahora— Pamela Kellino). Sus ojos castaños se iluminan levemente al hablar de sus proyectos: acaba de formar una productora con la que se propone realizar tres films: "The Pyx" y "The Master", que proyecta rodar en Ca-


Ocho mil extras participaron del rodaje de este film,





de este film, además de 7.000 hombres del ejército español.



nadá, y "Ocassion of Glory", a filmarse en México. *"En "Ocassion" pienso debutar como director"* dice someramente.

Entre todo este movimiento surge Mel Ferrer, mezcla de profeta y "good American fellow" a quien se le ha encargado de encarnar al ciego Cleandro.

Con Mel Ferrer la comunicación es muy sencilla. Habla un español perfecto y explica que su familia es de ese origen (el padre es catalán). En el diálogo se descubre que es inquieto, con una marcada tendencia intelectual, y muy activo. Al responder a las preguntas de rigor informa que su último film ha sido dirigido por Duvivier ("El diablo y los diez mandamientos", en el que también intervienen Danielle Darrieux, Alain Delon, Micheline Presle, Jean Claude Brialy), que en 1958 hizo su primer —y único— trabajo de dirección para el cine: "Green Mansions", donde tuvo a su cargo a su esposa, Audrey Hepburn, y a Tony Perkins.

Ferrer opina que las superproducciones tienen un solo, gran sentido: "ser esencialmente taquilleras". Tal vez por eso justifica su presencia allí con otra información: su mayor "y auténtico" interés se centra en dirigir obras de jóvenes escritores en su teatro "La joya", de California. Su próximo proyecto es representar un éxito revolucionario del Off-Broadway: "Poor old dad, my mother hanged him on a closet, and I'm so sad" ("Pobre papá, mamá lo colgó en un armario y yo estoy muy triste", según su propia traducción), de Arthur Kopit.

Hace frío, mucho frío. Ferrer anuncia otra de sus actividades, que pocos conocen: es el presidente de Tec-Scope, una compañía que produce series para televisión, algunas de ellas de carácter educativo.

El diálogo se ve forzado a diluirse ante los repetidos "SILENCIO" que preceden al rodaje. Ultimo tema (otra vez): el frío. Ferrer me conduce a una carpa que en principio recuerda a las que albergan a los equipos de técnicos entre descanso y descanso. No es así: allí ha instalado su cuartel general el director Mann y lo ha decorado muy confortablemente: alfombras orientales en el piso, paredes cubiertas de terciopelo, suaves sillones y una mesita, donde, constantemente, se sirve café y té. *"Marco Aurelio hizo sus campañas mucho más incómodo"*, comenta Ferrer. El tema del clima sigue siendo un nexo útil en todas partes del mundo. Vertiginoso, aparece Mann, pero tiene tiempo para contar que las heladas ventiscas —de las más crueles sufridas en esta región en los últimos cincuenta años— arrancaron de raíz muchos pinos. Uno de ellos destrozó un buen número de cuadrigas; otro hizo pedazos la tienda-camarín de Alec Guinness, momentos después de la salida del actor.

Ahora, ya afuera, Sofía aparece imponente en lo alto de una roca. Deberá acercarse para saludar a los ejércitos que componen el Imperio romano. Anthony Mann imparte órdenes y rueda tres veces la misma escena. La última toma resulta eficaz y Sofía es aclamada realmente, fuera de la ficción, por el ejército español, que concluido el trabajo exclama un gigantesco: ¡Viva

JAMES MASON – CHRISTOPHER PLUMMER – ANTONY QUAYLE – JOHN IRELAND – MEL FERR... OMA





Sofía! Minutos después se retira del set montada a caballo, feliz, con el pelo suelto, riendo y bromeando como una chica.

El rodaje ha concluido.

Mel Ferrer saluda, calmo y cansado. Alec Guinness se retira haciendo *footing* por la carretera. James Mason toma té en la carpa del director y las tropas desaparecen rumbo a sus cuarteles.

Nosotros tomamos la carretera de regreso. Al pasar por un puesto caminero de los alrededores cinco conscriptos quedan convencidos de haber visto a los protagonistas del film. Sucede que nuestro aspecto ha tomado algo cinematográfico arropados en grandes abrigos y con anteojos oscuros.

Abajo, a la izquierda, Stephen Boyd, o las dificultades de actuar cabalgando. Arriba, James Mason, Sofía Loren y Alec Guinness juegan al "back-gammon". Luego, Mason y Guinness momentos antes de entrar en acción. Abajo, a la derecha, una de las muchas cuadrigas que se utilizaron.



OMAR SHARIF – SOPHIA LOREN – STEPHEN BOYD – ALEC GUINNESS – JAMES MASON – JOH







NEW LOOK MAYO

La cartera de cuero con los botones pompón caracterizan a este "tailleur Francine" de lana tejida a mano. Una "cloche Lou" en cuero de cabritilla negro y botas antiquísimas forman la expresión del new look, *apoyado esta vez sobre un banquito.*

CUERO DE PIES A CABEZA. Tema que, con infinitas variaciones, regirá el otoño e invierno femenino de 1963. La moda se divierte y se detiene en los detalles; esta temporada el cuero está en todas partes, en los ribetes de los chalecos, capas y tapados, en graciosas combinaciones con tejidos, en sorprendentes aplicaciones que confieren un tono divertido a esta nueva moda un poco severa que se impone. Pero, en realidad, no existe una nueva moda ya que justamente las líneas de este otoño muestran una particularidad: la de continuar las ideas de la temporada pasada, evolucionándolas. No hay cambios revolucionarios, la silueta se depura con formas tranquilas, tal cual corresponde a una verdadera estilización.

"Las mujeres serán 10 cm más altas"; éste será el efecto óptico procurado por las siluetas extremadamente alargadas, logradas con sombreros, con faldas 2 ó 3 centímetros más largas, con hombros pequeños, caderas casi invisibles y cinturas levemente marcadas.

Fotos:
KATY KNOPFLER

Tapado sport de lana "double-face", ribeteado con cuero. El toque cómico: se abrocha con un rústico "gancho" *en la solapa.*

Franzosi define el otoño con un peinado "Rodolfo Valentino". Las patillas; imprescindibles "seres" que serán los fieles acompañantes del look.

Texto:
JEANINE MEERAPFEL

Lo nuevo está en la "allure", perfecta definición francesa para la forma de andar, para el *"aire"* que rodea y pertenece a la mujer otoñal 63.

Comienza en el peinado: vuelven las patillas, pero esta vez son pícaras y sutiles, con un rasgo un poco masculino. También se verá el otro extremo: peinados románticos que encuadran la cara, descendiendo en suaves bucles, dando una fina aureola de encanto.

Los sombreros se inspiran en películas de éxito, toman las formas de la pequeña gorra con visera de Jeanne Moreau en "Jules et Jim", o siguen los tortuosos corredores de "Marienbad", adaptando la línea del peinado liso y supersimple. El cuero sube a la cabeza con boinas, *cloches* y turbantes. Los pies vuelven al medioevo, se enfundan en botas de cuero para definir un *look* completamente deportivo.

Los pompones se convierten en un importante detalle. Son pequeños y grandes, de piel, de lana y de hilos metálicos. Cuelgan de los cinturones, acentúan la caída de bufandas usadas sobre los hombros, bordean los escotes y hasta se convierten en botones.

La ropa tejida, matizada con estos pequeños detalles, renueva su utilidad. Durante el día, será un "deux-pièces" deportivo de lana tejida y llegará a la noche transformándose en vestidos largos confeccionados con tejidos laminados o de lana y seda combinados.



La "allure" romántica encuentra sus partidarios en estos finos lazos y moños de seda que anudan el escote y las mangas de un vestido tejido en lana y seda.



También los trajes de noche pueden ser tejidos. La pollera, en tejido laminado color naranja y la blusa en tejido de seda negro con aplicaciones de lentejuelas interpretan la idea de las faldas largas para recibir.

Agradecemos la colaboración de:
Angèle Marsar, Difany, Franzosi y Annabel.



conduce siempre a la elegancia.
Sedas, lanas, algodones.

Con su nueva modalidad de SEDA-CREDITO

Creación de SURVILA con telas de la

Sedería
GRAN VIA
Santa Fe y Esmeralda

La señora Silvina Bullrich y los señores Marcelo de Laferrère, Héctor Basaldúa y Horacio Rodríguez Larreta ante las cubas de la sección "blending" de Destilerías Hiram Walker & Sons (Arg.) S. A., donde se produce el "casamiento" entre el alcohol añejado y los "malt whiskies" importados de Escocia.

Detrás de esos instantes de placer que significa saborear un Old Smuggler, hay un mundo "muy añejo" que abarca todas las etapas de su lenta elaboración. Desde la maduración de los alcoholes finos hasta su unión con los "malt-whiskies" importados de Escocia, se suman los años y los años para que nazca un whisky verdaderamente *insustituíble:* Old Smuggler.

EL WHISKY VERDADERAMENTE INSUSTITUIBLE



SE BEBE EN EL MUNDO ENTERO.

Elaborado por Destilerías Hiram Walker & Sons (Arg.) S. A.

LOS DESCENDIENTES DE MAYO

Por NORMA DUMAS

Fotos: JORGE GARCIA

DESDE MAYO DE 1810 hasta mayo de 1963 los miembros de la Primera Junta han tenido tiempo para sustentar grandes y pequeñas descendencias. Los seis apellidos que siguen fueron estoicamente preservados durante 153 años para demostrar que los legados heroicos son más fáciles de ser olvidados que destruidos. Una metamorfosis sobreviene: seis de las nueve figuras legendarias que han sobrevivido transformadas en seis crónicas radicalmente actuales y subjetivas. Ellos son quienes resultaron identificables en el Buenos Aires de hoy.

CRONICA DE UN ADIOS

En un denso piso de la calle Florida al 900, Cornelio Saavedra (estrictamente bisnieto) ha estacionado el perimetraje de sus 82 años de vida. Su estructura material se aclimata entre vastos salones, sillones enfundados, un escritorio convertido en depósito de doce miniaturas de sus antepasados, un comedor que hace mucho tiempo no se usa y algunos otros detalles que encarcelan la tradición. Al mismo tiempo una quejumbrosa discrepancia con la realidad lo ubica espiritualmente más allá de los límites de ella.

Delgado, semicalvo, convincente y sin duda alguna convencido, Cornelio Saavedra puntualiza su toque de queda con tres frases contundentes: "*Soy un prófugo del sepulcro. Si me chistan por la calle no me doy vuelta. Temo que sea la Muerte para reclamarme*". Mientras tanto sostiene que fue estanciero en su juventud y que lo arruinó la guerra del 14, afirma haber sido profesor y procurador fiscal y cuenta que abandonó toda función pública en 1944 ante la presencia de la dictadura. Lo que sin duda no podría sostener es la perspectiva de vivir sin el sentido de la tradición, su necesidad más innegable.

Sus opiniones acerca de su bisabuelo son éstas: "*El general era un independizador que acabó siendo perseguido por los criollos y por sus hermanos de raza. Si no hubiera sido por San Martín habría muerto como una fiera en Los Andes*". Tal vez por esto ubique sus preferencias patrióticas en primer lugar en el propio San Martín, aunque sin menoscabo de su antepasado que, según asegura, "*fue el verdadero gestor de la Revolución*".

—¿Cómo cree que juzgaría el general Saavedra a la Argentina de 1963?

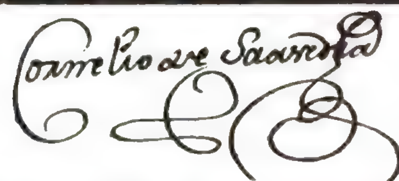
—*Caería muerto inmediatamente al ver tanta inmundicia.*

Su desengaño —o su angustia— abarca también la política. Durante la presidencia de Yrigoyen aceptó un cargo en la intervención nacional a la provincia de San Luis, que abandonó muy pronto a raíz de haberse prácticamente "asqueado". "Hay que tener la espina dorsal muy elástica para ciertas cosas, y yo la tengo demasiado rígida".

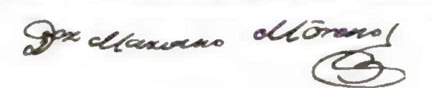
Mientras tanto, en su casa, cómplice de su voluntario letargo, con sus muebles



Cornelio Saavedra, presidente de la Primera Junta. Su último descendiente directo no quiso ser fotografiado.









Mariano Moreno. El primero, civil apasionado. El segundo, disciplinado militar.

enfundados, con su ejercicio de medir la realidad usando los ojos de su bisabuelo, con su gesta de último descendiente y su espina dorsal demasiado rígida, este último Cornelio Saavedra se ha arrellanado a la espera de la muerte.

CRONICA DE UNA ARMONIA

En su despacho de subdirector del Liceo Militar General San Martín, el coronel Mariano Moreno, enhiesto y uniformado, contrarresta de algún modo la imagen del secretario de la Primera Junta. Sin embargo una fuerza tácitamente implícita en su entrecejo y en sus ademanes predispone a fraternizarlo con el *"fuego sagrado"* que los historiadores confieren a la figura de su tatarabuelo.

El coronel Mariano Moreno nació el 5 de febrero de 1921, estudió en el colegio San José, de Morón, y luego en el Mariano Moreno. Vive en Bella Vista, está casado con María Esther Ortelli, tiene dos hijos, se muestra entusiasta partidario de San Martín y confiesa ser republicano. En un momento dado se aboca a la confección de un árbol genealógico "de apuro", que muestra cómo 153 años pueden ser salvados en seis trazos. Se aboca también a las ingerencias elementales de su profesión, por las cuales decide no contestar algunas preguntas, eludir otras y mantener sus opiniones a respetable distancia de la satánica política, sus pompas y sus obras.

De algún modo parece regocijarse de que su hijo de 12 años prefiera *"todo lo que sea campo"*. Tal vez por un sobreviviente espíritu contemplativo que él no ha podido sustentar del todo. Sobre su antepasado esgrime un juicio clave: *"Era un hombre que se adelantó a su época"*. Como única reliquia guarda el anillo que el prócer entregó a su mujer, y que, de acuerdo con las más elementales leyes de la herencia, espera que su hijo dé alguna vez a la suya.

En su despacho del Liceo Militar, entre un busto de Manuel Belgrano y un cuadro de San Martín, el coronel Mariano Moreno ostenta una aparente neutralidad, una sutil indiferencia y un talante bonachón e íntimo que dan la pauta de una saludable inclinación a la armonía. Mientras tanto, siguiendo las invulnerables leyes del orden, espera su ascenso a general.

CRONICA DE UNA CONVICCION

El 5 de diciembre de 1914, *"todavía bajo el dominio de un gobierno conservador"*, nació Tomás Makintach Calaza con una doble prerrogativa: la de ser dos veces descendiente de Miguel de Azcuénaga, y una decisiva convicción: la de autoerigirse en biógrafo obligado de su prominente antecesor.

Las leyes de la sangre, del origen y de algún modo de la leyenda, constituyen el

PRIMERA JUNTA GUBERNATIVA
The first governing committee — Premier comité gouvernemental

hálito vital de este descendiente escueto, circunspecto y fatalmente anacrónico que exhibe todos los vértices de su linaje con la precisión, el orgullo y la fruición de un inefable coleccionista.

Todos los resortes del pasado obran en él con inusitada energía. Por eso puede repetir expresiones, profecías y conceptos dando la sensación de que acaban de ser proferidos por él recientemente. Con obstinada insistencia reproduce textualmente las palabras que su tío-abuelo José Manuel de Santa Coloma y Azcuénaga le dijo una tarde de hace 35 años: *"La Historia es una ciencia, pero también un sentimiento. Día llegará en que los próceres tendrán que ser evocados por sus propios descendientes. Desgraciadamente se está perdiendo la tradición. Te tocará vivir los terribles momentos en que quede destruida la obra del patriciado argentino"*.

Makintach Calaza admite ser de tendencias conservadoras, pero una rápida reflexión lo lleva a definirse en la siguiente frase: *"Soy conservador hasta el 12 de octubre de 1916* (irrupción de Yrigoyen en el poder). *Después no soy conservador: soy argentino"*. Declara haber renunciado en 1959 a su cargo en el Ministerio de Comercio, por haber estado en oposición a la política de entonces. Tiene una frase predilecta: *"Lo esencial para la Argentina es que vuelvan los conservadores y que se honren las figuras patrias"*. De acuerdo con esta premisa, puede asegurarse que Makintach Calaza predica con el ejemplo, y que cumple como el más aguerrido de los descendientes.

Admite que, de haber estado en el lugar de Miguel de Azcuénaga en los días de mayo de 1810, habría permanecido fiel a la Corona (*"Como militar, Azcuénaga había dado su juramento a la Corona de España"*). Con una especie de íntima absolución declara que *"todos los hermanos del prócer estaban en contra de la Revolución. Flora de Azcuénaga era panegirista de España, y otro hermano, Domingo —poeta y primer fabulista argentino—, expresa claramente en un poema*:

"Si juré entre los hesperios
ser leal,
justo es que diga
las leyes a que me obliga
el juramento que di".

Makintach exclama: *"Tengo la suerte y el honor de ser monárquico"*; pero consciente del sensato equilibrio que a veces gobierna el mundo, agrega: *"Claro que monárquico en España. En la Argentina soy conservador"*.

Declara ser socio del Jockey Club, interesarse por la buena música y tener *"el hobby de la amistad."* Se ha ocupado oralmente y por escrito, aquí y en España, de la vida de su antepasado y de otras figuras de la Revolución. Dispone al respecto de un





Miguel de Azcuénaga y Tomás Makintach Calaza. Leyes de sangre que perduran.





Juan José Paso, el revolucionario, y su descendiente: 15 años y una responsabilidad histórica.

copioso material compuesto de citas, argumentos, errores detectados, rectificaciones, legados, declaraciones, etc. Bajo la admonición de su árbol genealógico, de la ínclita pureza de su sangre, de su sometimiento psíquico a las fuerzas del ancestro, Tomás de Makintach, el circunspecto descendiente de Miguel de Azcuénaga, despliega una actitud vigorosamente engendrada en el pasado.

CRONICA DE UNA JUVENTUD

En un décimo piso de la calle Las Heras al 1600, los quince años de Juan José Paso se comprimen entre un vetusto credo genealógico y la realidad presente. Es posible que no se hallen a su alcance los medios necesarios para sostener como quisiera su hidalga responsabilidad, pero ha resuelto el heredado problema acoplando al natural entusiasmo de su adolescencia una estática y convincente dignidad.

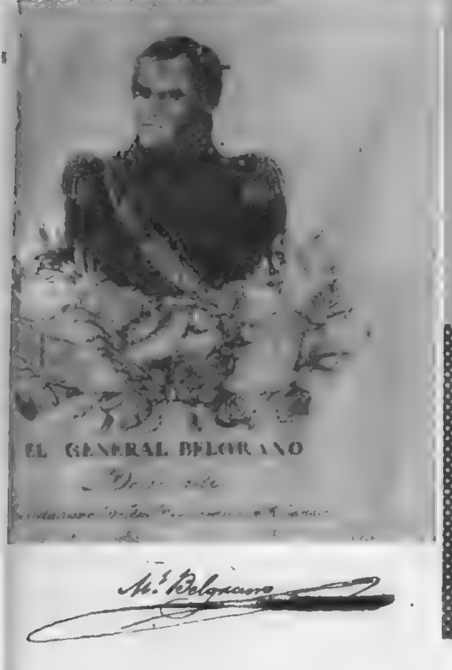
Confiesa haber estudiado en la Escuela Angel Gallardo y ahora en el Instituto Privado Martínez. Confiesa también sus ideas nacionalistas pero con un rotundo atenuante: *"No soy de Tacuara; nosotros combatimos a los de Tacuara"*. Juan José Paso es chozno de su antecesor; su padre, Luis María Paso, es jubilado de la Administración General de Puertos y en tal carácter no se diferencia de los otros de su especie. *"Hace cinco meses que no me pagan"*, declara con una sonrisa estoica, que casi es irreverente compartir.

Con íntima complacencia padre e hijo aseguran: *"Juan José Paso jamás fue monárquico"*. Una de las causas de este prodigio estriba en que el prócer era de origen gallego y es vox populi que ningún gallego que se precie se declara a sí mismo español. Ambos sostienen que su antepasado fue el verdadero promotor de la Revolución de Mayo y lo circunscriben a un vigoroso detalle: *"Hasta la voz de Juan José Paso era la más potente de la Junta"*.

Más de un siglo y medio después el joven Juan José Paso enfrenta los designios de su época. No obstante, no baila twist, no usa pantalones de tiro corto porque le resultan incómodos, pero es un confeso partidario de los mocasines.

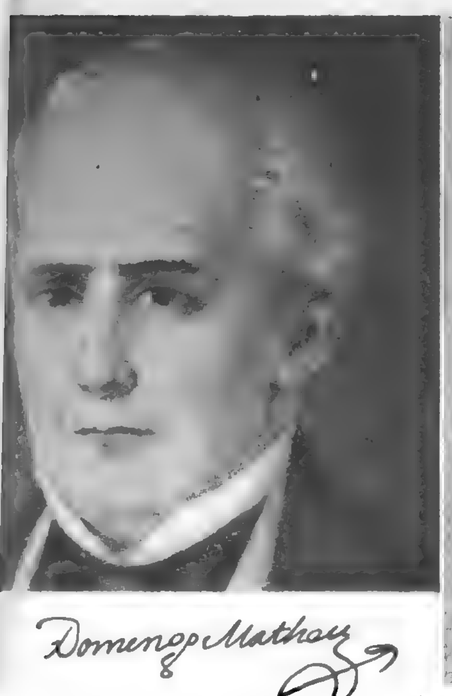
El apellido real de la familia o sea el del padre del prócer era Del Passo, inexplicablemente transformado en Paso. Era dueño de una panadería situada frente al convento de San Francisco, donde estudió el cabildante y donde actualmente se guardan la mayoría de sus documentos y pertenencias.

El detallamiento del escudo de armas familiar se ajusta al siguiente texto: "Sus armas eran: de azur, un río ondeado de oro, y sobre él, un puente de su color, cortado en el centro, perfilado y masonado de oro, con dos torres en sus extremos, y un guerrero a caballo armado de lanza y rodela,





Manuel Belgrano 1810 y 1963. Ambos abogados y civilistas.





Domingo Matheu y Ricardo Pillado Matheu. El bisnieto recuerda la sangre catalana.

pasando el puente por siniestra, todo de plata; en jefe, con letras de oro la siguiente inscripción: "O que mal passo".

Entregado a su bachillerato, a su grupo nacionalista, a las normas de su tiempo y a su joven dignidad, este Juan José Paso resume la dimensión más pujante de este sexteto de descendientes.

CRONICA DE UNA INDIVIDUALIDAD

Las deliberaciones del Manuel Belgrano de 1963 acerca del Manuel Belgrano de 1810 se concretan a tener conciencia de una verdad irrebatible: "Belgrano ya salió de la familia: pertenece a la historia". De acuerdo con esta reflexión el actual Manuel Belgrano logra enfrentar la imagen de su antepasado y calibrarlo libremente, de personalidad a personalidad. Resulta atractivo este individualismo y esta decisión de no vivir *de prestado* sino ateniéndose a las propias conquistas y a las propias íntimas posibilidades. Este Manuel Belgrano tiene su escritorio de abogado al 300 de la calle Reconquista; nació en 1915, estudió en el Colegio Champagnat y se doctoró en el año 1940. Piensa que la acción más importante de su tatarabuelo es la creación de la bandera al mismo tiempo que elabora otra subjetiva reflexión: *"Lo que más me maravilla de Belgrano es el tremendo sacrificio de haberse hecho militar"*.

—¿Considera que fue un sacrificio?

—*Indudablemente; él era un abogado y por la patria tuvo que convertirse en soldado.*

Manuel Belgrano 1963 es socio del Círculo de Armas y del Jockey Club, practica golf, está casado, tiene un hijo que también se llama Manuel y con lozana naturalidad aterriza hacia una tercera reflexión: *"Belgrano no dejó ni un peso; al médico le pagó con su reloj"*.

Admite las tendencias monárquicas del prócer y se declara a sí mismo democrático. Confiesa no haberse dedicado en detalle a la biografía de su tatarabuelo *("No me da por la historia")*, aunque en la totalidad de sus juicios es fácil detectar un aquiescente respeto, no exento de cierta plácida veneración.

CRONICA DE UNA TREGUA

En San Isidro —calle Rivadavia al 100— Ricardo Pillado Matheu declara haber cumplido una jornada. Sus 76 años y algún oscuro instinto de autoprotección apoyan su certeza de no ser ya materia periodística y le sugieren una plácida divisa: *"Ahora, ya estoy en cuarteles de invierno"*. Por lo que puede verse la ración diaria de ese acuartelamiento parece ser el equilibrio entre el silencio suburbano de su departamento y la vital actividad de sus dos nietas más asiduas (cuatro están en París). En medio de todo ello y conmovido seriamente su ritual cotidiano, Pillado Matheu accede a hacer el inventario de sus datos. *"Estudié en el Colegio Nacional y en la Facultad de Ingeniería. Fui agrimensor de la Dirección de Tierras y en 1911 debí medir 500.000 hectáreas de terreno fiscal en el Chaco y Misiones, plena selva. Después me enviaron a la Patagonia."* En tiempos en que *"los ferrocarriles eran ferrocarriles"* ingresó como jefe de estudios de la línea que va a Chile. Luego pasó a la dirección de tierras de la empresa y allí permaneció hasta que la dictadura de Perón lo sacó de su cargo.

Ahora está retirado de toda actividad y se deja poseer por el incierto sentimiento de haber cruzado las fronteras de la responsabilidad social.

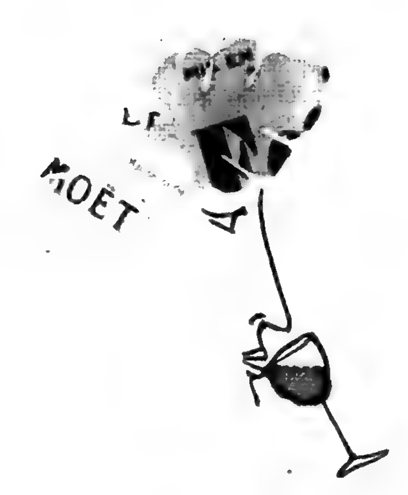
Su madre era nieta de Domingo Matheu, cuya línea directa de descendencia masculina se cortó en la revolución del 90 ("Allí murió su nieto Dominguito").

Pillado Matheu, mesurado, pasivo y dedicado a una tregua existencial, recoge el estandarte de su ascendencia sin más alarde que una solidaridad adicta.

"No era extraño que Domingo Matheu no haya sido monárquico porque era catalán, separatista. Además había hecho su fortuna navegando y al llegar a estas tierras se aquerenció de corazón. Era armador y dio todos sus barcos a la Primera Junta, adonde lo llamaron porque era competente y muy capaz".

153 años después, este otro descendiente de Mayo, en un primer piso de su departamento de San Isidro, trata de recuperar para la meditación los vestigios de un horario de vida, a su juicio ya cumplido.





placer y mandamientos



HAUTVILLERS y su célebre abadía, donde Dom Perignon estableció las normas para la preparación del champaña en el siglo XVII.



Cosechadoras en los viñedos del celebérrimo castillo de Haut-Brion, en Burdeos (Gironda).

del vino



por ABELARDO ARIAS

Ilustraciones de ANTEO SILVIO SAVI

A menudo suelo quedarme ante una mesa con una copa entre las manos; la remuevo haciéndola girar y el vino "llora", dicen los franceses: deja sus rastros untuosos, rojos como el rubí o dorados como el ámbar, en los más diversos y sutiles tonos, según el vino sea tinto o blanco. Entre el aroma que se desprende y aspiro voluptuosamente, veo que el líquido generoso, el líquido de todas las esencias o consustanciaciones esenciales, tanto religiosas como literarias y desde todos los tiempos, traza misteriosos y variables mapas, que, cuando llevo la copa a los labios se transforman en imágenes vitales. Son mapas y lugares presentes, como besados en labios de todos los mundos que he recorrido. Todos están allí, en ese cristal helado o calor de piel humana, según lo ocupen vinos blancos o tintos. Hasta diría que una copa, una hermosa copa, pues la forma es importante en ambos, podría ser el más sabroso diario de viaje. Recuerdo al punto que Horacio le decía a Virgilio: "¡Si quieres beber vino de Cales (el famoso de la región cercana de Capua) con nosotros, nos traerás un florero de onyx lleno de nardos para pagar tu parte!"

..."Pagar tu parte". . . Me pregunto cuánta gente pagaría de buena gana, sinceramente, esa parte; es decir: cuánta gente sabría lo que en realidad pagaba. Pienso que, entre nosotros, el 80 por ciento de la gente que bebe vino no sabe beberlo ni apreciarlo. Ni sabe lo que es un buen o un mal vino. Más aún, suele acostumbrarse al mal vino. Consolémonos, que esto no sólo sucede en la Argentina.

¿Cómo conocer un buen vino? Acaso cupiera la misma respuesta si la pregunta se refiriera a un cuadro o a un libro. La degustación es un arte en el que intervienen todos los sentidos, como quiere Luis Orizet; en grado muy sutil, amén de una vocación decidida, agregaría yo.



"Vendimia" en un capitel de una columna de la catedral de Reims.



Viña de la Champagne bajo la nieve.

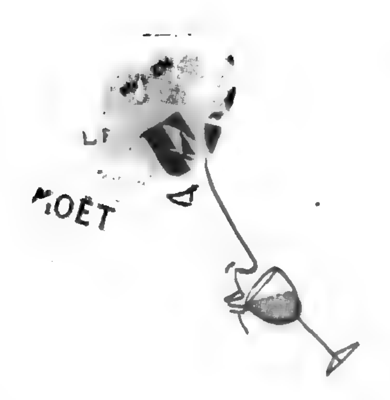
Así, la *degustación* está formada por tres especies de exámenes (de esos que para Sócrates hacían que la vida valiera ser vivida):

1) *Visual.* Permite apreciar las cualidades exteriores, el "vestido" del vino: limpidez y brillo. Bacterias o fermentos indeseables lo tornan turbio y alteran una de las cualidades esenciales: el *bouquet* (aroma, fragancia).

Como la limpidez se obtiene por colados o centrifugación, no deben exagerarse estas operaciones en detrimento de la calidad. Los tres "vestidos" clásicos son: blanco, rosado y tinto. Según la fuerza y franqueza del color o no, puede deducirse si el vino es demasiado nuevo, viejo u *oxidado*. En los blancos las variaciones tonales van desde el verdoso al amarillo oro. En los tintos, desde el rubí hasta el topacio, pasando por el sangre de toro y el púrpura; en estos vinos hay que desconfiar de los reflejos violetas, pues siempre revelan un defecto.

2) *Examen olfativo.* Como es sabido, la mucosa nasal es el centro de la percepción y se desarrolla con atención y memoria, como en caulquier otro arte o ciencia. Para





medir la magnitud de la tarea. bastaría con recordar que 400.000 compuestos químicos poseen un poder odorante.

Del vino se desprenden, con diversa intensidad que importan sobremanera en la clasificación, tres clases de perfumes: a) *florales:* violeta, rosa, jazmín, tilo o peonía; b) *frutales:* durazno, grosella, frambuesa, manzana, banana, etc. c) *diversos:* ámbar, resina, tabaco, cuero de rusia, hongos, etcétera. Esto no quiere decir, en modo alguno, que se agreguen al vino perfumes; por el contrario, son naturales a cada variedad de cepas.

3) *Examen gustativo.* Sin duda el más complejo, pues que toman parte en él las tres sensaciones producidas por un sorbo de vino suavemente apretado contra el paladar: a) *táctiles:* por la lengua; revelan si el vino es pesado, ligero, con cuerpo o sin él, soso, redondo, agudo, fino, largo o corto. La terminología que se refiere al vino varía con la imaginación descriptiva de los países y regiones. b) *dinámicas:* debidas al alcohol y los taninos. Se perciben especialmente en las encías y las mucosas de la boca. Es por ello que entre nosotros, cuando un vino tiene demasiado sabor áspero a tanino, a veces agregado artificialmente, se dice que es "un quebracho". Para clasificar estas sensaciones pueden usarse los términos: frescura, calor, fuerza, vigor y astringencia. c) *gustativas:* son cuatro las que detectan las papilas de la lengua en el vino: azucarado, en el medio de la lengua; salado y ácido en la punta, y amargo, en el fondo de la lengua.

Un buen "catador" de vinos es, a la manera de un poeta, un hombre que desarrolla calidades que le han llegado por naturaleza o vocación vínica. Recuerdo haber conocido alguno que, luego de paladear un vino, enumeraba las diversas viñas y cepajes cuyos "caldos" habían intervenido en los "cortes" necesarios para lograr el sabor y color de un determinado tipo de vino.

La práctica y, antes que nada, el saber paladear el vino pueden dar resultados sorprendentes. Los americanos somos pueblos que bebemos a grandes sorbos, sin gustar; bebemos cantidad y no calidad. A menudo, como una jactancia viril que acaso nos venga de los romanos.

En la Roma republicana. la mujer sólo podía beber un vino de pasas de uva y en mínima cantidad. Como debía besar a la parentela cada vez que se encontraba con ella, tal le sucede a la mujer de hoy, ésta la controlaba por el aliento. Un marido mató a palos a su mujer que había bebido demasiado; la justicia, madre de nuestro derecho, lo absolvió.

Las mujeres griegas, en cambio, eran muy inclinadas a la bebida, según algunos autores. Alexis, por ejemplo, dice: "La mujer posee todo en demasía si tiene suficiente vino para beber". Y hasta menciona a Cleo, que derrotó a los hombres en una justa dionisíaca de bebedores. Puede que como desquite Platón prohibiera en "Las leyes" el vino hasta los 18 años, y sólo lo recomendara para alegrar la sangre de la vejez. Pero ya se sabe que la Filosofía es el ama seca de la vida; guía nuestros pasos pero no puede amamantarnos.

Aunque, según escribe Rabelais en "Pantagruel", los "más desgraciados son los turcos, que jamás pueden beber una gota de vino. Si este fuera el único mal o error del Corán de Mahoma, me bastaría para no seguir su ley".

La coordinación de comida y bebida en un *menú* es, por cierto, otra obra de arte menor. Sobre la norma general de vino blanco para pescados y carnes blancas, y vino tinto para carnes rojas, salsas y quesos fuertes, es posible tomarse algunas libertades sin dejar de ser un buen *gourmet*. En Reims o Epernay es fácil verse en figurillas para elegir un *menú* que case con la costumbre, tan lógica en la Champagne, de beber champaña desde el fiambre al postre; sobre todo cuando se dispone de ese admirable Perrier-Jouet, *nature*, para comenzar, y un Moët y Chandon, *demi-sec*, para terminar. Lo que no logro imaginar es un sabroso plato de tallarines con tuco y una copa de *brut imperial*.

Como una joya de la *"belle époque"*, voy a transcribir un menú de 1895 (que ¡en lo posible! repitieron en el *Auberge de la Moutiere* de Momfort l'Aumaury): "Huitres de Marennes (ostras), Turbotin a la Mornay (pescado), Poularde a la Montpensier (pollo), Filet de Boeuf au Madére, (carne roja), Gateau Bordelais, Corbeille de Fruits. Vinos: Château Filhot 1887, Château Haut-Brion 1878, Château Haut-Brion 1874, Château d'Yquem 1847, Moët y Chandon 1884". Entre los extraordinarios Haut-Brion, la maravilla deslumbrante es la más famosa de las cosechas del Yquem, ese vino "abocado" que se elabora cuando los granos del racimo han alcanzado lo que en máxima madurez se llama "podredumbre noble".

El gran duque Constantino, hermano del emperador de Rusia, llegó a pagar 5.000 francos de aquella época por una botella de ese Château d'Yquem 1847.




"El milagro de Saint Remy", tapicería del siglo XVI, en el museo de Reims. La "removida" diaria de las botellas de champaña, en una de las bodegas subterráneas de Madame Pommery, instaladas en las canteras y caleras de la época de los romanos.

Viñedos de Burdeos.





Arbre Généalogique de la Famille Hügel 1918

En una entrevista radial que me hicieron en Burdeos, añorando los tiempos en que era común beber estos vinos de *"appellation contrôlée"* (por el "Instituto Nacional de Apelaciones de Origen"), mencioné nostálgicamente los del castillo de Pontet-Canet. Mi sorpresa fue grande al terminar la entrevista: en el castillo la habían escuchado, por casualidad, y "emocionados de que alguien venido de tan lejos" recordara sus vinos me invitaban a comer. Fue una noche encantadora, coronada por una "gloriosa" botella Pontet-Canet del año 1898. "La última que abrimos fue para Mr. Churchill", me dijo el castellano; mientras el maestresala "decantaba" el vino, haciéndolo pasar con infinito cuidado desde la botella original a un botellón de cristal para separar el "depósito", prueba evidente de los años. Y todo ello, a su vez, prueba de que Dionysos protege mis pasos por el mundo, mundo que es tan suyo.

Además, trae a colación la importancia de la vejez en los vinos, que no siempre les favorece. En general, los champañas de calidad han realizado su evolución completa antes de 15 años, y más allá de esa edad nada ganan y sí corren peligro de echarse a perder. Otro tanto sucede con los famosos vinos blancos llamados del Rhin o de Alsacia y, desde luego, con los suizos, menudos y dignos como sus valles, que los producen. Aunque en verdad no sean los valles sino las laderas de lo cerros las que ofrezcan en Europa mejor terreno para la viñas. Algunos vinos blancos y jóvenes de Grecia son tan delicados que, para soportar sus cálidos veranos, es necesario evitarles el contacto con el aire, la excesiva *oxidación* por medio de una capa de resina, que transforma el vino en un *retsinato*, no tan desagradable si se tiene tiempo de adaptar el paladar. En cambio sus recios "caldos" son llevados como "base" o para "cortar" ciertos coñaques franceses.

En general, los vinos tintos resisten mejor el envejecimiento y ganan mucho con él. Claro está que vinos de zonas con evidente "vocación vitícola" y buenos cepajes, ya sean tintos o blancos, ganan siempre con el largo "estacionamiento". Tal sucede, por ejemplo, con los de esa admirable zona de Burdeos que prefiero entre todas las del mundo (Medoc, Haut Medoc, Margaux, Graves o Pomerol), comparable entre nosotros a la de San Rafael, de Mendoza (los vinos de Bianchi y de Balbi en tinto y los de Suter en blanco); también sucede con los vinos de Borgoña y algunos de la Costa del Ródano. Recios y fuertes, los vinos de la Toscana y el Lacio (los romanos que han logrado fama en su categoría más popular, la de los *castelli)* ganan en "carácter" con el tiempo.

Son los romanos quienes por primera vez hablan de vinos viejos. "¡Lleva bien sus años!", dice Cicerón cuando le hacen beber un Falerno de 100 años. A otro Falerno Opimianum, de la misma edad, se refiere Petronio en su "Satiricón". Plinio, a fuer de historiador, menciona uno de 200 años "que estaba casi reducido a miel coaguiada" y era necesario diluirlo con agua caliente.

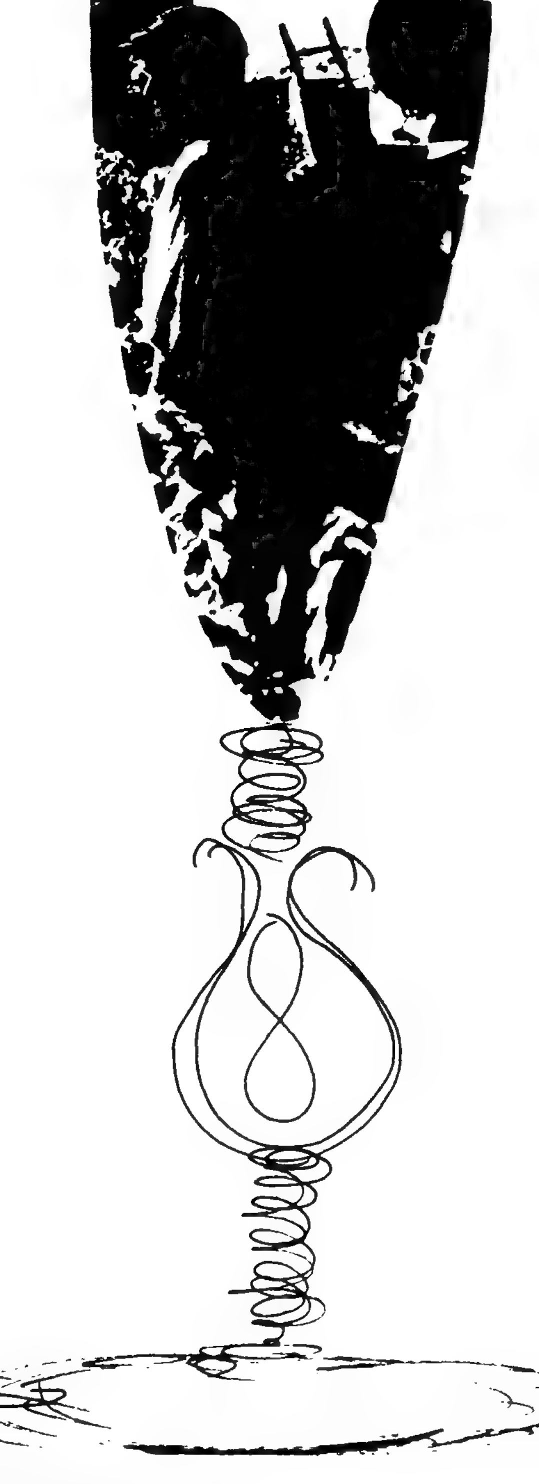
Como se ve, los vinos antiguos eran muy diferentes de los de hoy, pese a que Marcial abandonara, a menudo, sus satíricos "Epigramas" para dedicarse a recetas destinadas a mejorarlos.

En la preparación utilizaban no sólo miel, sino vinagre y hasta agua de mar, amén de higos secos, almendras, hierbas olorosas, dátiles, mirra, etc., según geórgico testimonio de Virgilio, y también de Catón y Omar Khayyam. Estos vinos densos y azucarados casi siempre se bebían calientes; de aquí que al emperador Tiberio le llamaran: "Biberius Caldus Mero" (Ebrio de vino puro y caliente). Nerón, ese voluptuoso impaciente, bebía, en cambio, de un trago y helado. Augusto prefería el vino de los Alpes, en especial el de Rethie del Grisón suizo, pero no podía beber más de tres copas.

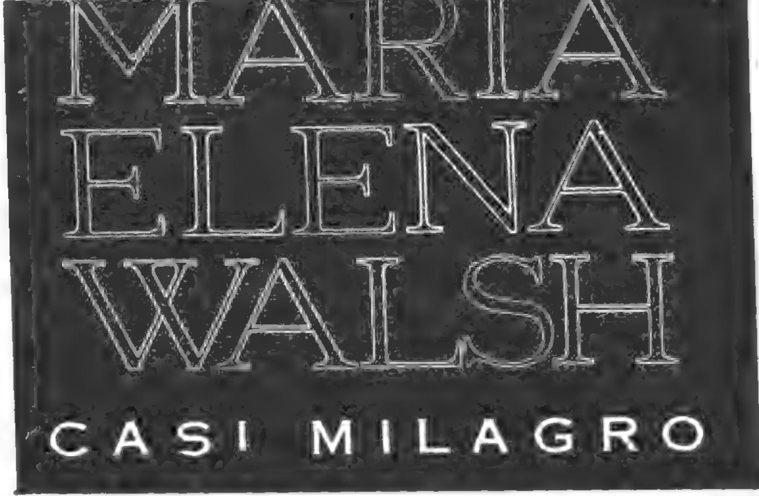
Uno de los importantes problemas vínicos es la *temperatura* en que deben servirse, ya que ella influye en manera capital sobre las cualidades. Imposible formular reglas absolutas, aunque la general es: *Vinos tintos*: temperatura ambiente, pero nunca menos de 15 ni más de 25 grados. Las temperaturas inferiores a 10 grados exageran acidez, astringencia y dureza y, por el contrario, atenúan las calidades de untuosidad, vinosidad y aroma. *Vinos claretes o rosados:* servir siempre frescos. *Vinos blancos:* los secos moderadamente refrescados; los dulces o medio secos entre 5 y 10 grados. Los muy dulces o licores (tipos Sauternes y Barsac) entre 5 y 0 grados; la botella permanecerá de una a dos horas en la heladera.

También se discute si los vinos ganan dejando la botella abierta algún tiempo antes de servir, para que se *oxiden*. Los vinos de "gran clase" y fineza pierden siempre.

Un último movimiento en mi copa. Me parece escuchar una cuarteta de Omar Khayyam: "El vino tiene el color de las rosas. A lo mejor el vino no es la sangre de las viñas, pero sí de las rosas. Esta copa no es quizá de cristal, sino de aire inmóvil. La noche quizás sea sólo el párpado del día".







MARIA ELENA WALSH tiene una cara especial. Ojos que recuerdan fotos de adolescencia, una boca terca (un poco asustada), algo de bruja irlandesa, de nuevo miedo y mucha fuerza. Camina abriéndose paso. Y sin embargo parece que no le costara demasiado. Gana premios, publica libros, agota discos, canta cosas que tienen éxito, representa obras que nadie se atreve a definir. En los últimos años hizo dos trabajos que hay que especificar con palabras que ella odiará: *"talentosos"*, *"consagratorios"*, etc., y otra cantidad de inevitables términos solemnes. (Aunque a ella la aburra, como le aburre casi todo.) Uno era "Tutú Marambá" (1960), libro de canciones infantiles de los que ya ha vendido alrededor de diez mil ejemplares y que se canta en la calle, en las casas, en las escuelas. El otro es "Canciones para mirar" (1962), una obra infantil (aunque en una carta publicada en "Sur", Victoria Ocampo agregó con impetuosa exactitud: *"Cuando reían a carcajadas los chicos que llenaban la sala, yo tenía que esforzarme para no llorar —cosa que hicieron sin inhibiciones algunos espectadores de tres años—"*), que durante ocho meses colmó el teatro General San Martín. Antes de eso hay hermosos libros de poemas ("Casi milagro", "Otoño imperdonable"), más premios, vida en París durante años, cantando con guitarra, y siempre la misma cara tímida y obstinada.

Ahora María Elena Walsh reanuda su trabajo en el teatro San Martín con "Doña Disparate y Bambuco", una obra que después de largas resistencias aceptó calificar: *"Es una especie de music-hall. Hay gente que canta y baila. No tiene línea de argumento. Los personajes son: Doña Disparate, un ser absurdo que tiene mucho quizá de caricatura de la sensatez, y Bambuco, personificación de la infancia. Los otros intérpretes hacen distintos personajes, desde un guarda de tranvía hasta la Mona Lisa. Las canciones las cantamos Leda (Leda Valladares) y yo. Los actores las bailan y miman"*.

Ante una pregunta —más bien compulsiva— M. E. W. considera que posiblemente esta obra es superior a la anterior. Lo que importa es que vuelve a estar presente —como se advierte en las canciones que aquí publicamos y que pertenece a "Doña Disparate..."— su frescura, inteligencia, capacidad para hacer reír a los chicos y de obligar a los grandes *"a esforzarse para no llorar..."*.

LPE

MANUELITA LA TORTUGA

Manuelita vivía en Pehuajó,
pero un día se marchó.
Nadie supo bien por qué
a París ella se fue,
un poquito caminando
y otro poquitito a pie.

Manuelita, Manuelita,
Manuelita, ¿dónde vas
con tu traje de malaquita
y tu paso tan audaz?

Manuelita una tarde se miró
en un charco y se afligió.
Dijo: —Yo no sé por qué
estoy arrugandomé
si desde 80 años
tengo un cutis de bebé.

Manuelita una vez se enamoró
de un tortugo que pasó.
Dijo: —¿Qué podría hacer?
Vieja no me va a querer.
En Europa y con paciencia
me podrán embellecer.

—Manuelita, le dijo una perdiz,
no te vayas a París;
¿tan coqueta querés ser?
Parecés una mujer:
las tortugas sin arrugas
se echan todas a perder.

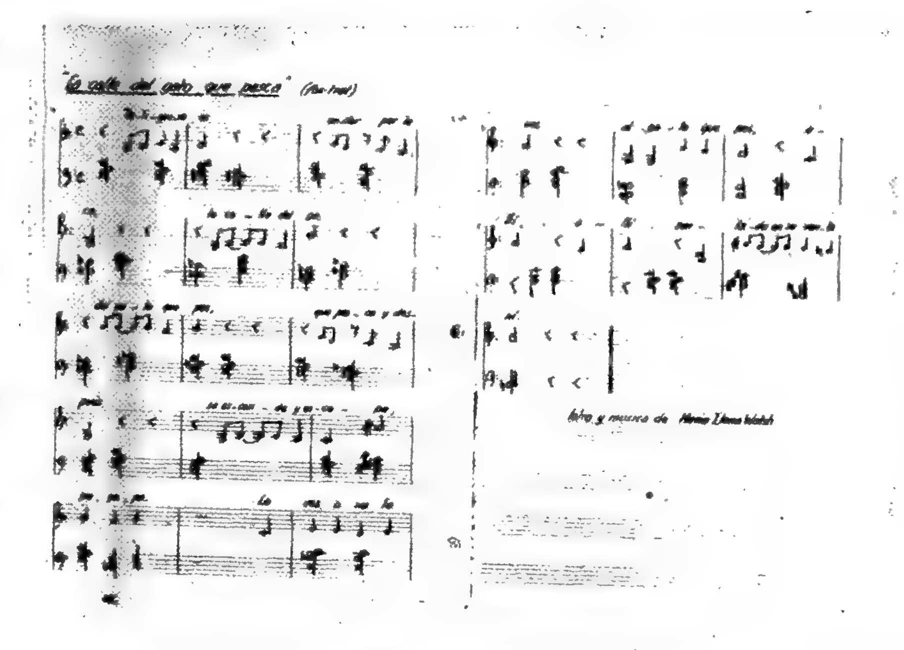
Manuelita por fin llegó a París
en los tiempos del rey Luis.
Se escondió bajo un colchón
cuando la Revolución,
y al oír la Marsellesa
se asomó con precaución.

En la tintorería de París
la pintaron con barniz,
la plancharon en francés
del derecho y del revés,
le pusieron peluquita
y botines en los pies.

Se compró un abanico y un corsé,
y aprendió a bailar minué.
Tanto tiempo estuvo allí,
que antes de volver aquí,
para estar bien a la moda
tuvo que aprender el twist.

Tantos años tardó en cruzar el mar,
que allí se volvió a arrugar,
y por eso regresó
vieja como se marchó,
a buscar a su tortugo,
que la espera en Pehuajó.

María Elena Walsh, la autora de las exitosas "Canciones para mirar" representadas el año pasado con notable éxito, reanuda su trabajo en el teatro San Martín con "Doña Disparate y Bambuco", una obra infantil interpretada por Lidia Lamaison, Osvaldo Pacheco, Pepe Soriano y Teresa Blasco. Las canciones están a cargo de la autora y Leda Valladares, y la dirección, de María Herminia Avellaneda, una creadora joven capaz de sobriedad y auténtico sentido infantil. "Atlántida" publica dos de las canciones que integran el espectáculo, con sus respectivas músicas.



"Manuelita la tortuga"
(Habanera)

letra y música de María Elena Walsh

LA CALLE DEL GATO QUE PESCA

Peligroso es
andar por la ca,
la calle del Ga,
del Gato que Pes,
que pesca y después
se esconde y esca-
pa pa pa pa.

Lo ves o no lo ves
al Gato que Pes,
allí, allí,
sentado en su ventaní.

El gato no pue
pescar mojarrí,
no hay pez que camí
por una veré,
merluzas, ballé,
sardinas tampo-
co co co co.

A la gente que
pasa por allí,
el gato bandí,
con caña y anzué,
les pesca el sombré,
sombrero y el mo-
ño ño ño ño.

Pues el gato así
pescó mil galé,
turbantes, boné-
tes y capelí
de gente que pa
bajo su ventá-
na na na na.

Poquito a poquí,
debajo su cu-
cha ya tiene u-
na sombrererí,
mientras se resfrí
la gente y se empa-
pa pa pa pa.

El gato francés
con tanto sombré,
nadie sabe qué,
qué hace después,
y el asunto es,
es que se disfra-
za za za za.

Y la policí
buscándolo está
de aquí para allá
al gato bandí,
que se esconde y
es muy misterio-
so so so so.

Pero el gato un dí
salió disfrazá
con gorra de la
de la policí.
Disfrazado así
dio una caminá-
ta ta ta ta.

Así disfrazá,
oyó la denún-
cia de un transeún,
contra un gato ma,
porque le ha robá,
robado el boné-
te te te te.

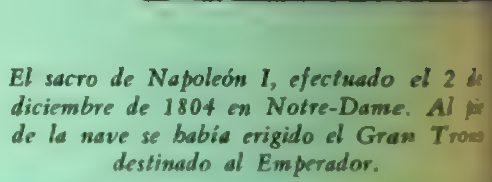
El gato no pue
decirle: soy yo;
confundido, no
tiene más remé,
que llevarse pré,
preso al calabó-
zo zo zo zo.

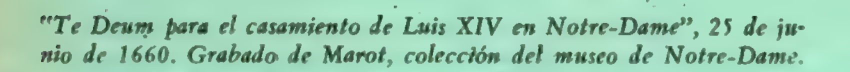


NOTRE DAME

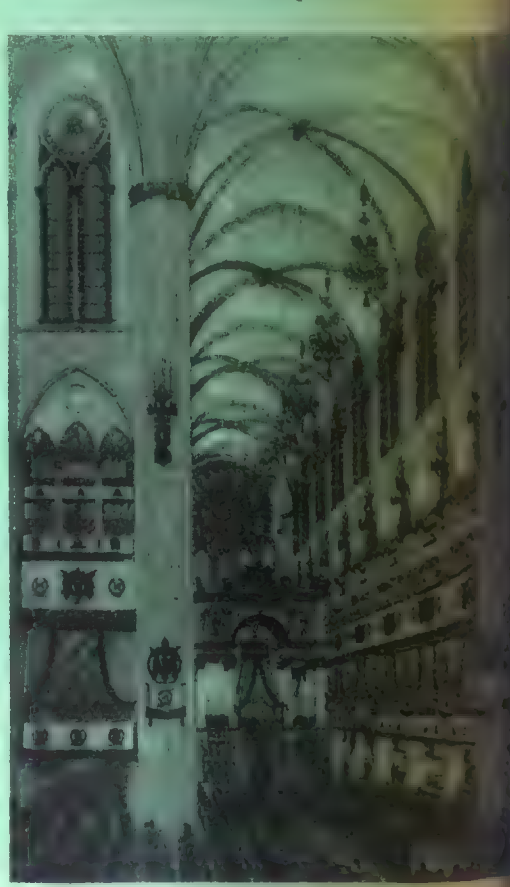
OCHOCIENTOS AÑOS DESPUES

EL PROXIMO MES SE FESTEJA OTRO ANIVERSARIO DE UNA CATEDRAL QUE ES EL ROSTRO DE UNA NACION. DESDE QUE EL OBISPO MAURICE DE SULLY RESOLVIO LEVANTAR LAS PRIMERAS PIEDRAS HASTA HOY UNA VASTA HISTORIA SE HA ENTRELAZADO PARA TRANSMITIR FE, EMOCION Y HUMANIDAD.


El sacro de Napoleón I, efectuado el 2 d diciembre de 1804 en Notre-Dame. Al pi de la nave se había erigido el Gran Tron destinado al Emperador.


"Te Deum para el casamiento de Luis XIV en Notre-Dame", 25 de junio de 1660. Grabado de Marot, colección del museo de Notre-Dame.





Notre-Dame, hacia la mitad del siglo XVII, según un grabado de Mérian, perteneciente al museo de la catedral.

HACE 800 AÑOS que Nuestra Señora de París, eminencia cargada de historia, corazón de la Cité, quedó anclada en medio del Sena.

¿Cómo se festeja el aniversario de una catedral? Desde junio hasta septiembre, París se apresta a agasajar a su iglesia. Entre las manifestaciones más importantes previstas para este VIII centenario se cuentan una velada literaria en la Sorbona (19 de junio 1963), un almuerzo ofrecido en el Elysée por el presidente de la República en honor de la delegación del Cardinal (20 de junio 1963), un concierto de música sacra en el recinto de Notre-Dame (20 de junio 1963), una misa con rito parisiense en la misma iglesia (21 de junio 1963), una velada artística en la Sainte Chapelle y otra, de "luz y sonido", alrededor de Notre-Dame.

En el extremo oriental de la Isla de la Cité los altares de la antigüedad habían sido reemplazados por varios edificios; en 1163 el obispo Maurice de Sully resolvió levantar su catedral. Esta es la fecha que se memora. Alrededor de la primera iglesia episcopal consagrada a San Esteban habían florecido múltiples santuarios, entre ellos Notre-Dame. Esta última, reconstruida en la segunda mitad del siglo IX, reemplazó poco a poco a San Esteban, convertida ya en ruinas a principios del siglo XI. Multitud de voces aclamaron y apoyaron la gran empresa de Maurice de Sully, y hasta corre la leyenda de que el Papa Alejandro III colocó la primera piedra de este edificio. A través de los años varios artistas dejaron impresas sus obras maestras en esta catedral, hasta que Pierre de Chelle y Jean Ravy edificaron las capillas en torno del coro y del presbiterio, a comienzos del siglo XIV. Estos últimos detalles son los que dan a Notre Dame su sello especial, uno de los aspectos que definen la fisonomía popular de París. Desde entonces los siglos restauraron, embellecieron, destruyeron, rehicieron. Saint-Exupéry dijo alguna

Notre-Dame de París.

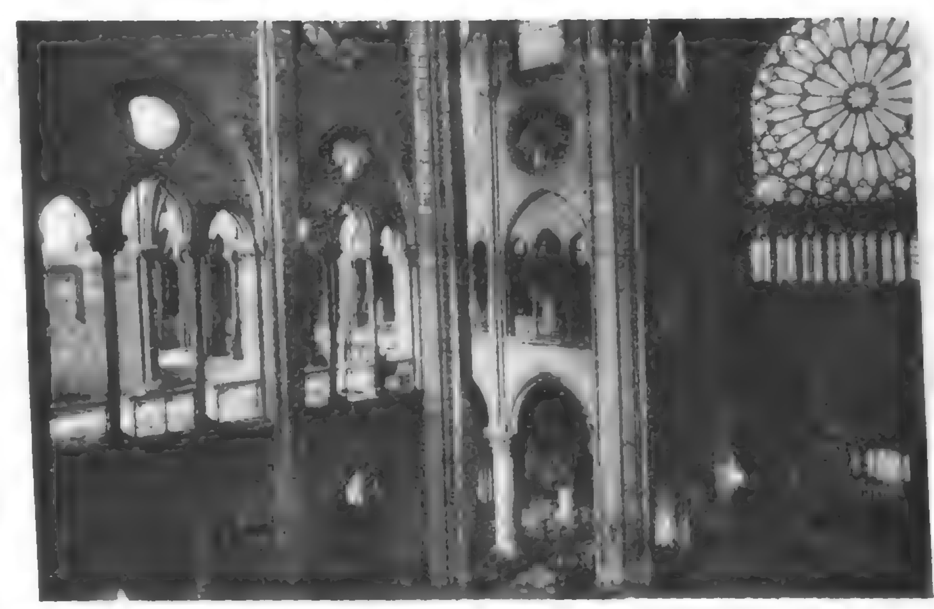


vez: *Construyamos juntos una iglesia y nos amaremos.* Catedral de París, catedral de Francia, Notre-Dame refleja el rostro de una nación.

La vida de algunos grandes monumentos es tan apasionante como la de los héroes de la historia. No se mueven, pero todo el mundo va hacia ellos. Son testigos de tantos acontecimientos que terminan impregnados de humanidad: bautismos principescos, bodas de soberanos, tedéum de victorias la han signado hasta ahora.

Reviven los recuerdos. El más prestigioso de los monumentos cristianos de Francia recibirá un legítimo homenaje en el transcurso de los festejos de este aniversario, acompañado por sus centenarios fantasmas familiares.

1



2



3



1. *Notre-Dame en primavera.* 2. *El Portal de la Virgen.* 3. *Algunas de las esculturas que pueblan las torres, las cornisas y los arbotantes de la catedral.*

MUSICA

...es de

Harrods

se distingue

TODO BAJO UN MISMO TECHO

Música - Libros.
Modas para jovencitas y niños

Harrods LTD.

FLORIDA 877

21 PREGUNTAS A



JEAN PAUL SARTRE

por FULL-TIME

París, especial para "ATLANTIDA"

CUANDO usted le cuenta a alguien que estuvo en París, lo primero que le preguntarán es si conoció a Sartre, a Jean Paul Sartre, uno de los anticiclones más rumorosos de Europa, el pequeño profesor de cabellos desteñidos que debutó en las letras allá por el año 1936 con un libro sobre "La imaginación", en el que demostraba que la imaginación no existe. Y en realidad la curiosidad está justificada, pues Sartre es de los pocos escritores que supo suscitar la atención mundial con su filosofía de la existencia, sus novelas, sus relatos, sus polémicas, sus obras de teatro y ese modo tan suyo de hacer acrobacias sobre los cráteres de los más peligrosos volcanes.

Conocimos a Sartre lustros atrás en el cuartel general del existencialismo, en Saint-Germain-des-Près y lo hemos seguido viendo cada vez que la ocasión se mostraba propicia, pues Sartre tiene, como Blomberg, *la sangre de los nómadas y el dulce mal de andar*, y no es fácil atraparlo.

Antes de la guerra del 14 Montmartre se consideró el *nombril du monde*. Montmartre fue reemplazado por Saint-Germain-des-Près. Saint Germain es un barrio histórico. En él vivió y murió asesinado Marat, escribió sus famosas anútebas Desmoulins, tuvieron su imprenta Balzac y sus "ateliers" Courbet y Delacroix, y en una de sus calles, la de Bellas Artes Nº 13, se extinguió a los 46 años, pobre y olvidado, Oscar Wilde. Hoy funcionan allí el Sindicato de Libreros, las tiendas de los anticuarios más importantes de Francia y los cafés que agrupan a los hermes y epígonos de la nueva literatura. Cuando llueve en Saint-Germain-des-Près llueve en todo París.

Sartre es visible pero no accesible. Muy pocos pueden acercársele. Si uno lo hace se expone a sus sarcasmos o a los de sus secuaces. Nosotros le fuimos presentados por Marcelo Pagliero, un periodista italiano que debutó como actor en "Roma, ciudad abierta" y luego dirigió algunas películas en Francia, entre ellas "Les jeux son faits", sobre un libro cinematográfico de Sartre.

"Tabú", "Deux Magots", "Montana", son los nombres de los cafés que frecuentaba. Sartre apareció por pura casualidad en uno de ellos. Resulta que un grupo de estudiantes del vecino Barrio Latino adquirió la costumbre de reunirse en un bodegón tan bullicioso como mal iluminado de la calle Dauphine. Una pequeña orquesta especializada en jazz Nueva Orleáns y dirigida por el músico y escritor Boris Vian amenizaba las veladas. Los estudiantes dieron a su refugio el nombre de *Tabú* para subrayar su carácter inviolable y cerrado. Cierta noche alguien llevó allí a Sartre, que era un apasionado del jazz (ahora prefiere a Beethoven). Sartre empezó a frecuentar el local y a llevar consigo a Simone de Beauvoir, amigos y discípulos. El café no tardó en convertirse en uno de los lugares más frecuentados y refinados de la capital francesa. Pero fue clausurado poco después por culpa de una mucha-

cha de 17 años, proclamada *Miss Vicio* en plebiscito público durante una velada que se consagró fervorosamente a todos los pecados capitales, menos el de la avaricia, que es un pecado nacional. Nosotros llegamos tarde.

Sartre nació en París el 21 de junio de 1905. Su madre es israelita, como la madre de Montaigne, de Marcel Proust. Cuando Jean Paul cumplió sus primeros 2 años perdió a su padre, oficial de la marina. Su madre buscó refugio entre los suyos, y el niño fue educado y mimado por el abuelo, cuya versación y notables dotes histriónicas Sartre elogió más de una vez. *("Yo también fui un comediante* —nos dice—. *Todos los niños, en mayor o menor grado, lo son".)* Diez años más tarde la madre de Sartre volverá a casarse, actitud que dejará una huella profunda en el alma del chiquillo precoz. Su estrabismo es una respuesta física al trauma psíquico de entonces. A la edad en que todos los niños andan a trancas y barrancas con la escuela elemental Jean Paul ya había escrito un montón de novelas, parodias o transposiciones de otras historias que él había leído y que se contaba a sí mismo, adaptándolas a su gusto. Su abuelo, que fue siempre su paradigma y su mentor, escribía y era profesor universitario. El niño se propone ser profesor para poder escribir tan bien y también como el abuelo. Nuestro Joaquín V. González confesaba que se había dedicado a la política para desembocar en la literatura, actitud mucho más honesta que la de iniciarse en la literatura para terminar desembocando en la política. Sartre, por lo visto, no leyó a González. Estudió en los liceos Henri IV y la Rochelle. El día que cumple los 17 años se recibe de bachiller. Seis años más tarde termina sus estudios en la Escuela Normal Superior. Consigue una suplencia, que es interrumpida por el servicio militar. En 1931 es designado profesor de filosofía en El Havre, la ciudad natal de Salacrou. Del 33 al 34 es becado en el Instituto Francés de Berlín. Vuelve a sus cátedras en Francia, cátedras que debe abandonar nuevamente cuando estalla la segunda guerra. Es tomado prisionero en Lorena y liberado, todavía no sabe cómo, en el 41. Del 42 al 44 es profesor de lenguas orientales en el Liceo Condorcet. En el 45 hace su primer viaje a los Estados Unidos como periodista. De entonces en adelante viajará por todo el mundo: Africa, Islandia, países bálticos, Siberia, China, etcétera.

Sartre fuma nerviosamente y gesticula como un napolitano. Es menudo, rubio, feo, elocuente y genial. Tiene dientes de pescado, está perdiendo el cabello y contesta las preguntas antes de que uno termine de formulárselas. Se podrá estar o no de acuerdo con él, pero nadie puede negarle personalidad. Sartre es alguien más que alguien. Es Sartre.

PREGUNTA. — *¿Cree usted en la inminencia de una nueva guerra?*

RESPUESTA. — Europa es víctima de un espejismo funesto: cree que la división del mundo ya se ha realizado y que la guerra es inevitable. Temer a la guerra es inevitable. Temer a la guerra es ya estar en la guerra. Y Europa para preservar su patrimonio político y espiritual de la catástrofe tiene un solo camino: librarse del miedo, negándose a tomar partido por cualquiera de los dos bandos en pugna.

P. — *¿Ama usted la vida?*

R. — "No hay nada tan hermoso como lo que no existe", decía Valery.

P. — *¿Qué opina de la literatura llamada comprometida?*

R. — El escritor de hoy se preocupa ante todo de presentar a sus lectores una imagen completa de la condición humana. Haciéndolo toma partido, se compromete. No se hace lo que se quiere y, sin embargo, se es responsable de lo que se es: he aquí el hecho. El hombre que se explica simultáneamente por tantas razones está, sin embargo, solo para aguantar su propio peso. En este sentido la libertad podría pasar por una maldición, es una maldición. Pero es también la única fuente de la grandeza humana.

P. — *¿Usted no cree entonces que el escritor debe dedicarse solamente a su profesión?*

R. — Todo aquello que es de orden estrictamente personal constituye un lujo inútil.

P. — *¿Y la belleza?*

R. — La belleza viene por añadidura, cuando puede. El arte de escribir no está protegido por los designios inmutables de la providencia; es lo que los hombres hacen de él, lo eligen eligiéndose. Si debiera convertirse en pura propaganda o en puro entretenimiento la sociedad se derrumbaría en la pocilga de lo inmediato, es decir en la vida sin memoria de los himenópteros y los gasterópodos. Existe un optimismo estoico e indecente de la belleza: es el que nos pide aceptar los dolores y la muerte por amor al orden y a la armonía.

P. — *¿Cree en Dios?*

R. — Es necesario que el hombre se encuentre a sí mismo y se persuada de que nadie puede salvarlo de sí mismo, de su condición humana. He aquí una prueba valedera de la existencia de Dios... Pero éste es un tema sobre el que deberíamos razonar largamente. Recuerde que Mauriac me llamó "el ateo providencial".

P. — *¿Qué persigue su literatura?*

R. — Reconciliar el objeto con el sujeto. Mostrar el desgarramiento del hombre entre su abyección y su grandeza.

P. — *¿Le teme a la muerte?*

R. — Permítame que le conteste con una frase de Malraux: "La muerte transforma nuestra vida en destino".

P. — *Usted es de los pocos escritores franceses que nunca incursionó en la poesía. ¿Por qué?*

R. — Los poetas se han rehusado siempre a utilizar el lenguaje. Han elegido de una vez y para siempre la

actitud poética que considera a las palabras como cosas y no como signos. Están fuera del lenguaje. He ahí una ontología de la ambigüedad, que se transforma en una ética de la contradicción. Y a mí siempre me ha gustado contradecirme, lo que no significa que considere dichas contradicciones como la base de una moral. Esto no impide que ame a Baudelaire.

P. — *¿Qué puede decirnos del cine?*

R. — No olvide que pertenezco a la generación que lo descubrió. El cine representó para nosotros un desafío a los mayores; nosotros íbamos al cine *contra* nuestra familia. Como hoy se baila el *twist* o la *bossa-nova*. Por reacción. Desde el punto de vista de su trascendencia el cine, como el teatro, permite ofrecer al hombre haciéndose y rehaciéndose, definiéndose y destruyéndose al socaire de las contingencias. Algo realmente apasionante. Para el creador y para el espectador.

P. — *¿Cree usted en los triunfos literarios?*

R. — Los triunfos literarios se parecen bastante a las victorias militares: si se las analiza minuciosamente no resultan otra cosa que derrotas afortunadas. ¡Y a expensas de cuántas vidas!

P. — *¿De qué está hecha, según usted, la vida de un ser humano?*

R. — De porvenir; así como los cuerpos están hechos de vacío.

P. — *¿Cómo definiría usted al hombre?*

R. — Una ilusión de óptica.

P. — *¿Qué es lo peor que le puede ocurrir a un revolucionario?*

R. — Convertirse en un esclavo de la libertad.

P. — *En una de sus piezas usted afirmó que había dos clases de pobres. ¿Cuáles son?*

R. — Los que son pobres en conjunto y los que lo son enteramente solos. Los primeros son los verdaderos; los otros son ricos que no tuvieron suerte.

P. — *¿Es cierto que desdeña usted la metafísica?*

R. — Al contrario. La metafísica no es una discusión estéril sobre nociones abstractas que escapan a la experiencia; es un esfuerzo vivo por abrazar desde adentro la condición humana en su totalidad.

P. — *Uno de sus personajes afirma que "el más cobarde de los asesinos es el que tiene remordimientos". ¿Cree usted que no tenerlos es un acto de coraje?*

R. — En los hombres normales, sí. La cosa más difícil del mundo...

P. — *¿Qué opina del diablo?*

R. — Es un infeliz subordinado. Recibe las almas, pero no es él quien las condena.

P. — *¿Usted se cree un elegido?*

R. — Un elegido es un hombre a quien el dedo de Dios aplasta contra un muro.

P. — *¿Qué es existir para usted?*

R. — Beberse sin sed.

P. — *¿Piensa viajar a la Argentina?*

R. — Si puedo estaré allí este mismo año. Todo depende de lo que suceda allí... y aquí.







Por JORGE D'URBANO

HACE CIENTO CINCUENTA AÑOS

VERDI Y

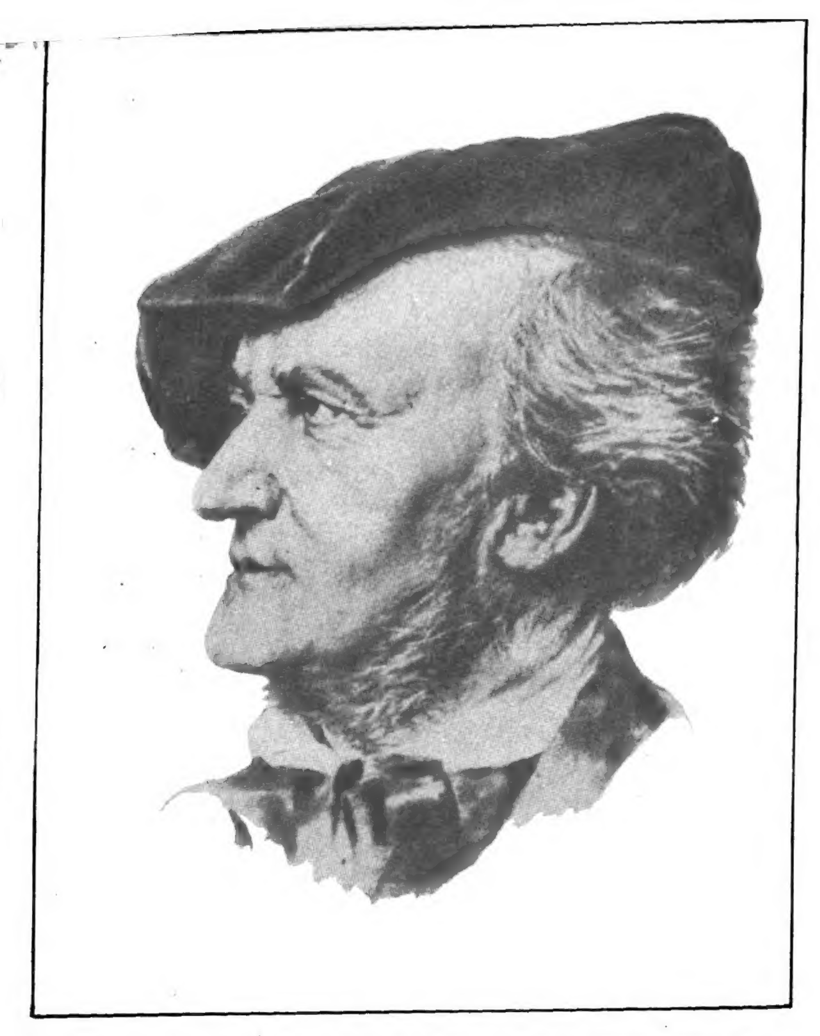
LA CONMEMORACION de aniversarios es una antigua costumbre humana. Vista de cerca, a la luz del microscopio, resulta algo elemental. No se sabe muy bien por qué, por ejemplo, es más importante un centenario que un sesquicentenario. O cincuenta años de la muerte de un gran hombre que sesenta y cuatro o treinta y siete. La muerte de un gran hombre es siempre algo importante, porque la desaparición de la inteligencia, de la conducta o de la imaginación es una tragedia para el género humano. Y es difícil comprender por qué hay que tener más memoria para un número redondo de años que para uno cualquiera. No; en verdad, los aniversarios son meros *tabús* cronológicos, especie de ordenamientos temporales en los que la memoria va de la mano con el sistema decimal. Y es una costumbre que respetan todas las razas, todas las religiones y todas las comunidades. Es uno de los pocos puntos donde se encuentran los hombres de cualquier lugar. Allí deponen sus armas y hasta sus tradiciones. Los ingleses, por ejemplo, que no se deciden a usar los centímetros y los kilómetros; que continúan hablando de yardas, de pies, de millas, de monedas que valen doce unidades de unas y veinte de otras; los ingleses —decía— han transigido con los aniversarios. No festejan los noventa y seis años de una batalla o los ciento catorce de un artista. Festejan los centenarios, los cincuentenarios. O los milenarios. Es en el único punto en que han cedido para una medición.

En el orden musical este año se cumplen algunas fechas. La más importante de ellas es que hace ciento cincuenta años, en 1813, nacieron los dos más grandes cultores de la ópera del siglo XIX: Verdi y Wagner.

Si uno deseara encontrar dos personalidades y dos obras que resultaran enteramente opuestas en cada uno de sus aspectos, no habría mejor ejemplo que esta coincidencia histórica: Wagner y Verdi. Son como las dos caras de una moneda. No se parecen en nada, y sin embargo, por eso mismo, resultan complementarios. La historia entera del desarrollo operístico desde la primera mitad del siglo XIX hasta nuestros días se centra en esos dos nombres.

La vida y la carrera de Ricardo Wagner son casi tan prodigiosas como su obra. Son brillantes, extrovertidas, azarosas y llenas de aventura. En el barrio de Saint-Germain des Prés, a cien metros de la iglesia de ese nombre, corre la *rue* Jacob. En su primera visita a París, Wagner ocupó una habitación en una casa muy modesta de esa calle del margen izquierdo del Sena. Es una casa pobre y triste. Para ganar el sustento Wagner tuvo que dedicarse durante esa época a los quehaceres más minúsculos de la profesión musical. Cuando se llega a Venecia y se recorre el Gran Canal uno de los palacios más majestuosos e imponentes es el Vendramín. Allí murió Wagner. Entre aquella humilde habitación de la *rue* Jacob y este soberbio Vendramín veneciano, tapizado de rojos profundos y oros envejecidos, se extiende la increíble mezcla de voluntad, ambición, genio y orgullo que fue Ricardo Wagner.

El mejor retrato que de él nos queda, aparte de su propia música, no es pictórico (pese a que la colección de pinturas que reflejan su rostro sea casi infinita), sino literario. Pertenece a Emile Oliver, que lo conoció íntimamente. Escribió Oliver: "*El doble aspecto de esta personalidad poderosa se hacía evidente en su rostro. La parte superior*



WAGNER

bella y reveladora de un vasto idealismo, iluminada por ojos reflexivos, profundos, severos, dulces o astutos, según la ocasión. La parte inferior sarcástica, y llena de muecas, con una boca fría y calculadora que se replegaba bajo una nariz imperiosa y por encima de un mentón proyectado hacia adelante como la amenaza de una voluntad de conquista".

Eso fue Wagner. El eterno artista de la contradicción, de la antinomia, de la grandeza legítima o calculada, pero grandeza al fin. El artífice supremo de un mundo nacido enteramente de su imaginación, que le pertenece como feudo y donde asoman y florecen los árboles bellos así como la vegetación espesa y asfixiante. La suya es una obra que continuamente aspira a la trascendencia, a la omnisciencia. Es una obra abrumadora, exigente, fascinante, imperiosa, teatral. Está revestida con frondosa decoración, con fachadas artificiales. Pero cuando los elementos exteriores han caído, cuando el tiempo ha destruido los estucos y los ornatos, aparecen los materiales nobles, el interior de las columnas, sólidas, resistentes. De Wagner no quedará todo, por cierto. Pero lo que quede será bueno de verdad.

Mientras el taumaturgo de los filtros y de los dragones elaboraba la inquietante fábula del drama musical germano y se entregaba complacido a un mundo de pócimas, superhombres, lanzas encantadas y héroes predestinados, Giuseppe Verdi, al otro lado de los Alpes, planteaba, envuelto en el ropaje de cualquier anécdota histórica, las grandes angustias que agitan al hombre de todos los días. La ópera fue en sus manos vehículo para la transmisión de esas fuertes pasiones, directas y vigorosas, que conocieron los hombres de todas las épocas y que seguirán conociendo porque forman parte de su propia esencia. Son los magnos temas de la vida y de la muerte, los antiguos símbolos de la tragedia griega, del teatro medieval y de la exhaustiva mente de Shakespeare. Son las grandes emociones que se perpetúan por encima de cambios y variaciones, que están enraizadas en el alma del hombre. Esos fueron los materiales de Verdi. No temió que pertenecieran a todos. No intentó crear un mundo de fantasía a la medida de su imaginación. Le bastó el mundo que nos rodea. No pretendía la originalidad sino la veracidad. No aspiraba a la revolución de la forma sino a la permanencia y exaltación del fondo. Desde él el hombre cantó con otra conciencia.

El inimitable ejemplo de Verdi y algo de lo que constituye su suprema grandeza es que, habiendo alcanzado el dominio completo de la fórmula expresiva y logrado con ella la fama, continuara evolucionando en la medida en que lo requería su condición de artista. Fue el más grande creador de personajes líricos del siglo XIX. La galería de sus retratos musicales sólo tiene parangón con los de Mozart. Y no es azaroso que ya, hacia el final de su larga y espléndida vida, haya tomado dos de los mejores caracteres creados por Shakespeare como motivo de sus dos obras últimas. Entre el músico de hace setenta años y el dramaturgo de hace casi cuatro siglos se produjo un misterioso acercamiento. No bastaban ya a Verdi los personajes que sus libretistas y hombres de letras de su tiempo podían proporcionarle. Necesitaba verdaderos símbolos expresados en términos de individuos. Su vista tenía que caer, fatalmente, sobre el genio teatral más poderoso que ha producido Europa. El resultado de esa intemporal e íntima asociación son: "Otelo" y "Falstaff", donde culmina con brillo cegador la evolución de Verdi. La antinomia perfecta. Las dos carátulas. La conquista definitiva de un estilo cuyas constantes son la verdad, la simplicidad y la sinceridad. Hay en Verdi un profundo orgullo de artista, una dignidad jamás desmentida. Cierta vez escribió: "No hay que dudar ni transigir cuando de arte se trata. Los hombres, aun los más retorcidos, terminan por respetar las acciones enérgicas cuando son justas". Hay un acento heroico en este paisano de una pieza que no quiere destruir sino continuar, crear sin negar. "Volvamos a lo antiguo y será un progreso", dijo. Tenía razón. Para su caso el consejo era válido en su totalidad. De lo antiguo, de las nobles tradiciones de su arte, Verdi extrajo la fuerza para proyectarse hacia el futuro. Allí están, como testigos de esas palabras, "Otelo" y "Falstaff".

Al penetrar en la obra de Verdi tenemos que habérnosla con algo que es a la vez violento y dinámico. Los grandes caracteres que dibujó, la inmensa serie de personajes que imaginó, tienen algo en común que constituye su desmedida y apasionante característica: la de que, en verdad, son seres humanos. Verdi tuvo, como nadie, esa fuerza elemental e irresistible de hacer que un personaje de teatro se convierta en un ser humano y de incluir al público en el drama. Por eso el suyo es un arte de masas, por eso tiene que cambiar mucho el hombre para que se sienta extraño ante esa música.



AÑO 12

...DE AYER

LA BELLA Y LA BESTIA

"Trajeron una hermosa langosta a la mesa..., ¡mi plato favorito! Y yo, que a bordo me había sacrificado a comer con cubiertos, no pude resistir a la tentación de hacerlo con las manos, que es como mejor saben los manjares. ¿Acaso no comía con las manos Fernando VII?, y le dije al capitán del barco en que viajaba, encarándome con él: "¡Señor, ahora verá usted a una gran dama comer como una bestia!" y metí las manos en el plato."

De una entrevista a Cécile Sorel. Octubre 1938.

CONSEJO

En buen castellano, mujer *se llama a la esposa, y* dama *a la otra. Así dice Calderón:*

"El que puede elegir, debe,
si para dama, la hermosa,
para mujer, la prudente".

Consulte usted el diccionario, que ilustra bastante sobre la materia.

Febrero 1943.

PROFECIA

El precioso bailarín yanqui M. Terence Kennedy ha debutado con un éxito extraordinario en la Opera de París. Lo acompaña una bailarina francesa, mademoiselle Emmy Magliani. Pronto se casarán y se divorciarán.

Junio 1932.

MONDO CANE

En Buenos Aires ocurren anualmente 7 mil casos de hidrofobia. En vista de esto se ha resuelto capturar a todo perro que ande suelto por la calle.

Mayo 1932.

PARLAMENTARIAS

Sr. Repetto: *Ha dicho el señor presidente exactamente lo mismo que yo dije, con esta diferencia: que él lo ha dicho mucho mejor.*

Sr. Godoy: *Le voy a dar los motivos legales que existen.*

Sr. Pena: *No hay ningún motivo de orden legal. Esto es una ilegalidad. La Cámara va a consumar legalmente una ilegalidad.*

Se discute el impuesto a los solteros.

Sr. Amadeo y Videla: *...¿Cómo quedaría, por ejemplo, un viudo, una persona que no tuviera sucesores?*

Sr. Martínez: *Quedaría viudo.*

(Risas.)

Sr. Bermúdez: *Ese ya pagó su tributo.*

Mayo 1932.

EL PRINCIPIO

"¡Siglos pasaron sobre el mundo, y siglos
guardaron el secreto!
Lo presintió Platón cuando sentado
en las rocas de Engina contemplaba
las sombras que en silencio descendían
a posarse en las cumbres del Himeto;
y el misterioso diálogo entablaba
con las olas inquietas
que a sus pies se arrastraban y gemían.
Adivinó su nombre, hija postrera
del tiempo, destinada
a celebrar las bodas del futuro
en los campos de eterna primavera,
¡y lo llamó la Atlántida soñada!"

OLEGARIO ANDRADE

7 de marzo de 1918, número primero de la revista que incluye el poema de donde provino su título.

ATLANTIDA, fundada por Constancio C. Vigil el 7 de marzo de 1918, es publicada mensualmente en Buenos Aires, República Argentina, por la Editorial Atlántida, S. A., 579 Azopardo, R. 91, Buenos Aires. T. E. 33 Avenida 4591. Director General: Carlos Vigil. Precio del ejemplar de ATLANTIDA: $ 40.- en toda la República. Suscripción anual en la República Argentina: 1 año, $ 480.- m/n. En los países de las Américas del Sur y Centro, México, Estados Unidos y España, comprendidos en la Unión Postal Panamericana: 1 año, u$s 4.-. En los países comprendidos en la Unión Postal Universal, con tarifa postal reducida para impresos: 1 año, u$s 4,50. En los demás países: 1 año, u$s 5.-. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 755.241.



ADHERIDA AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES

Impresa en la Editorial Atlántida, S. A.
Buenos Aires, República Argentina.
Impresa exclusivamente con Tintas Letta.
Printed in Argentina.

CORREO ARGENTINO | CENTRAL, SUC. 34-B y 60 | FRANQUEO A PAGAR CUENTA 36 | TARIFA REDUCIDA CONCESION 17

Ningún fotógrafo de los que figuran en ATLANTIDA puede concertar compromisos previos de publicación ni comerciar trabajos invocando el nombre de esta revista. Las fotografías que aparecen en ATLANTIDA son elegidas según criterio exclusivo de la Dirección y su publicación es absolutamente gratuita.



Línea y … s razones de prestigio. DI TELLA 1500